

> 地理

## 精致个旧

□ 目则珠江

从小在地理课上了解到,个旧乃世界锡都,是云南省工业文明的重要发祥地。个旧名称的由来,主要有两种说法。一说是个旧盛产荞麦,由彝语“果作”音译演化而来,意为种荞子、吃荞饭的地方。另一说是当地人用大石臼捣碎矿石,地名因此叫“古白”,发展为一座城市后,“古白”的谐音“个旧”成为了城市名称。两种传说,一说溯源个旧农耕文明历史,另一说则展现了个旧作为云南工业文明肇始地之突出地位。

2006年秋到访个旧,随后在此工作和生活两年,见识了地理课本中世界锡都的真实样貌,在触摸城市发展的脉动中感知着小城的温度与厚度。

要说个旧的城市名片,非金湖莫属。湖泊如城市之眼,水灵而动人。金湖的由来,一是“天赐”的,二是个旧人民主动创造所得。个旧从前并没有湖泊,金湖所在地原是一座锡冶炼厂,周边地区采选出的锡矿粉运到此地,经过高温冶炼后成为锡锭。1954年,一场持续6天的大雨,将冶炼厂完全淹没,大量的地下水从附近的溶洞中冒出,形成了一片湖泊。个旧人民原本打算排涝救厂,但经过研究后改变了主意,决定因势利导,在水域外围筑起堤坝、建设泄洪槽,人工造就了一个城市湖泊。巴金先生在20世纪60年代到个旧体验生活时,听说了“天赐湖泊”的故事后,结合个旧水贵如金的情况和盛产多种有色金属的资源条件,为之起名“金湖”。

个旧城两边耸立着两座山峰,即老阴山和老阳山。金湖位于两山之间,犹如一颗高原明珠,调节着气候,

润泽着这座工业城市。古语云:“智者乐水,仁者乐山”,智者的乐是动性的,像水一样;仁者的乐是静性的,像山一样。老阴山一侧已修建石阶、玻璃栈道,建有缆车。当地市民攀爬老阴山已成为一项“必修课”,拾级而上,慢慢登顶,往下俯瞰,整座城市尽收眼底。当站在老阴山顶俯瞰精致的城市时,我的内心深处也增加了对这座城市的喜欢。

坐缆车观光不失为一种了解小城的新奇方式。小巧的缆车可乘2至4人,这样的环境也为人们创造了私密的交流空间。一友人恋爱时,邀请女朋友坐缆车,在乘坐缆车时,他鼓起勇气大胆表白,后来两人水到渠成,瓜熟蒂落,修成正果。

“个道之难,不亚蜀道。临谷而远,愁马驮之艰,踏坡而遥,怅徒步之苦,河寒无渡,谷深无攀。东西两区,近在咫尺,如隔天涯。庶人商贾,望壑兴叹。”《昔建云庙大桥补记》中,如此介绍大桥未建之时个旧河沟两岸百姓生活之难。河沟在老阴山与老阳山之间,是一条源于乌谷哨,流经闹市,长十余里的河流。个旧因锡而兴,有着世界锡都的美名,但也深受两山之困,难以开拓延展,仅一河沟就造成诸多不便。

1929年,地方乡绅作出决策,动员社会力量集资修建大桥,1930年竣工,天堑随即变通途。如今的大桥片区,已是高楼鳞次栉比,只有从楼宇间的地势略微可见昔日河沟之形貌。从大桥片区直至工人文化宫,一路是烟火气息浓郁之地。

个旧因锡而生,云锡公司在个旧的发展成就了个旧的辉煌,云锡职工

占据了个旧市民很大比重。有着职业精神和专业素养的云锡职工一度引领个旧风气之先,对个旧市民生活的一言一行都起着举足轻重的作用,为这座小城塑就了独特的气质,打下了深刻的工业烙印。从历史上看,个旧属移民城市,很多市民的祖籍地以石屏、建水两县居多。如建水籍老板到个旧开矿发家致富者就不少,其中建设朱家花园、团山村张家花园的资金就源自个旧的锡矿。操着不同口音的人们在个旧生活,为城市的发展带来了更多活力,其深厚的文化底蕴和繁荣的商业氛围渐渐使个旧人形成了开放包容的气质。

自红河州政府迁至蒙自后,个旧没有之前热闹了,虽然人口适当分流出去,其精品城市的魅力反而不断得以凸显。日前,我造访个旧,小城依旧干净、整洁,魅力不减。恰逢周末,成群结队的中老年人步行去郊游,一路上有说有笑,享受着当下的恬淡生活。金湖水依然清澈,湖边依旧人流如织。由寸轨火车车厢改造而成的咖啡吧吸引着过往路人,仿佛也在诉说着个旧过去的辉煌。工人文化宫依然人潮涌动,老年人三五成群,或弹唱、或静坐,其乐融融。

锡都隧道打通后,个旧与州府蒙自的距离更近了。部分市民工作在蒙自,生活在个旧,早出晚归穿梭于两地之间。近年来,个旧一直在推进资源枯竭型城市转型升级,承担经济转型、创新发展使命的大屯新区正如火如荼地发展,激发着个旧老工业城市的无限潜力。山水兼备,静谧宜居,期待个旧在转型发展中焕发勃勃生机,迸发持久活力。

> 天伦

## 父亲是个老渔翁

□ 陆漪

“这鲫鱼好吃,又是老爸钓的吧?”我边吃鱼边猜测道。

“是的,今天他知道你们要来,早就出去钓鱼了。2个小时就钓了那么多鲫鱼,大的红烧,小的炖汤,味道还是很不错吧?”母亲颇有点自豪,父亲也在一边笑着点头。

自我记事起,父亲就喜欢钓鱼。工作之余,他会扛着鱼竿出门,很少空手而归。他带回来的鱼,让我们大快朵颐。在物质匮乏的年代,靠着父亲钓回来的鱼,我们的生活得以改善。如果钓的鱼多了,母亲就挑一些大的去市场上卖掉,换一些日用品或者猪肉回家。

父亲常说,钓鱼要守规矩,不该拿的鱼绝不能拿,这样人家才会信任你,才会让你在鱼塘里钓。除了野生的鲫鱼、黑鱼会带回家外,对于上钩的青鱼、草鱼等养殖的鱼,他都会放生,所以无论他到哪儿钓鱼都不会被人撵。

很多时候,父亲的鱼获并不少,邻居家的孩子看到我们吃鱼就非常美

慕。父亲有时会把烧好的鱼盛一碗给他们,或者送几条活鱼让他们自己做,也尝尝鲜。父亲说:“邻里好,赛金宝,做人要大方。”

“你在想什么啊,怎么不说话了?”父亲看我在沉思,问道。

“你退休了,钓鱼的时间多了,也要注意身体,不要太累。”我说。

“钓鱼不累的,它是一项高雅的活动。带上钓竿到郊外垂钓,在草木丛生、空气新鲜的环境里,心情就变得愉悦起来。在垂钓的过程中,从选钓点、打窝子、下竿、提竿,将一条又一条活蹦乱跳的鱼钓上来,在精神上可以得到充分的享受。和钓友相会,大家兴致勃勃地畅谈各自的钓鱼经验……”父亲打开了话匣子,滔滔不绝。

“你看,和我推销起你的钓鱼经验了。”我笑着打断了父亲的话。

“钓鱼是要靠智慧的,不能急躁,必须平心静气,仔细观察,善于分析,耐心等待,专心致志。古诗曰,‘路人借问遥招手,怕得鱼惊不应人’。其

实,你们也要学学钓鱼,不仅能锻炼身体,还能怡情养性。据《说苑》中记载,姜太公72岁时初学垂钓,由于脾气急躁,连续三天都没钓到鱼,气得他把衣服、帽子都扔掉了。后来,经过有经验的农夫指点,他改进了垂钓方法,终于钓到了鱼。之后,他坚持垂钓数年,性格逐渐陶冶得冷静沉着,不仅钓到了鱼,而且在以后辅佐武王伐纣时,沉着指挥,最后取得了胜利。”父亲说道。

“爸,你说得还头头是道呢,我下次休息的时候也和你去钓一次。”我认真地说道。

“好啊,跟我学钓鱼,肯定让你有所收获,让你以后也迷上钓鱼……”父亲自信地说道。

看着父亲自信满满的样子,我想象着他举竿水上,感受自然,感受生活,享受钓鱼过程中的那份岁月静好。唐诗《渔歌子》云:“西塞山前白鹭飞,桃花流水鳜鱼肥。青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归。”父亲岂不是悠然自得不思回家的现代版老渔翁么!



> 诗苑

## 擦鞋匠(外二首)

□ 吴伟

擦一双鞋三元,价格只是鞋店的一半

我悠然地坐在他面前

清仓甩卖的高音喇叭循环播放

路边摊烧烤的气味飘进鼻腔

湿布,干布,绒布

他低着头清洗、上油

技艺娴熟,臂膀飞舞

他是一位交响乐指挥家

“好啦,可以啦”

我才发现,面前裤管空空

一副拐杖倚着身后的墙

一辆三轮车斜停在路边

满载着一车的家当

他看着我身旁的玩具汽车

“我给孙子也买了一辆,二十元,擦七双皮鞋”

我笑而不语,他不知道

我儿子的玩具汽车买成三百元

## 雨水不再远

从空中落下刀刃

日头说我在五月就是这个样子

水位下降了一米

沐春湖说

请将你的刀收回刀鞘

只需再忍忍

烈日炙烤的土地等待着水边的凉意

辜负你的雨水,已不再远

## 海晏

绿色的滇池

滇池边的海晏

孩子们捡起碎石堆里的螺蛳

说是一百年前的弹头

他们又找到一个

捡起叫大人捧着

日头藏在云里

垂钓者收摊走人