
一嗅到春的气息，攀枝花便开

了。攀枝花是花中的灵敏者，它的

开放完全是为了迎接春天的到来。

攀枝花很孤零，它们不成群地

生长，只东一株、西一株地在大山

的角落里长着，有一种卓尔不群的

傲慢。我想，它之所以这样，或是

为了寻找一种博大得无边的天地，

或是为了锻炼自己的意志。攀枝

花的选择令人感动。

就一般的树而言，最初的萌动

来自叶而不是花，然而攀枝花是特

别的，在春风刮过的山岗上，枯瘦

的 攀 枝 花 树 却 在 举 着 花 朵 微 笑

着。它的叶子是瘦的，极不显眼，

花朵却丰硕得很。花瓣厚厚的，汁

液很多，呈五角星状开放，就如一

位淳朴的长者一样，样子很木讷，

却于灵魂深处充满灵敏。

不需要绿叶，攀枝花勇敢地以

花朵向人类证明着什么，有一点孤

军奋战的意味，它打破了“红花绿

叶扶”的传统，这使我的心底有了

一种潮湿的感觉。

在云南个旧大山中的一处叫攀

枝花的小村里，有一片彼此相距很

远的攀枝花树，它们都很孤傲地远

离对方。我向它们走过去时，我听

到了花开的声音，这种声音是连续

不 断 的 ，在 春 天 的 阳 光 下 是 清 脆

的，我沉重的双脚和疲惫的身体变

得轻松起来。没有绿叶烘托的花

让我有了一种直观的印象，于是我

知道，攀枝花是一种不设防的花，

在这个充满阴谋的世界，攀枝花的

单纯是可贵的，也是让人担心的。

我躺在一棵树下，红艳艳的花

映着我有些苍白的脸，身边是落下

但还没有干枯的花。我闭上眼睛，

身上有了阳光的温暖。我在为自

己寻找着借口，我是不是再感受一

会儿花的温情才上路呢？

我睁开眼，突然发现另一株攀

枝花树向我这边张望着，我站起身，

惊奇地看到，似乎远离对方的攀枝

花树，其实也在默默地遥遥相望。

攀枝花开＞万物 □ 路人

和父母一样，我从小就爱吃辣

椒，家里做的每道菜肴都少不了辣

椒。不论炒肉还是炒蔬菜，最先放

入的都是火红的干辣椒，炒出来的

菜，色香味俱全。凉拌菜要加入鲜

红 的 辣 椒 油 和 煳 辣 椒 提 味 增 香 。

所谓煳辣椒，就是将干辣椒放入灶

灰中烘几分钟后取出，然后将带着

焦煳香味的干辣椒用手搓碎。这

样做出来的煳辣椒，焦香浓郁。就

算是清煮蔬菜汤，上桌前也要配上

一碗蘸水。蘸水中加入盐、味精、

芫荽和煳辣椒，再浇上一勺菜汤，

香辣爽口。

我们全家人都爱吃辣椒，云南

人几乎就没有不爱吃辣椒的。俗

话说，一方水土养一方人。云南地

处亚热带高原季风气候区，日温差

大、干湿季节分明。冬季吃辣椒可

以驱寒，夏日炎炎吃辣椒能刺激味

蕾增加食欲。特别是食用辣椒带

来 的 舌 尖 上 的 灼 热 感 ，能 让 人 从

“自虐”中体验到酣畅淋漓的快感，

辣得舒畅，辣得痛快！

云南人用辣椒和各种食材“碰

撞”出了各种美味的菜肴：傣味撒

撇、煳辣鱼、辣椒舂鸡脚、火烧凉拌

菜、红三剁等等。我家最常做的是

火烧凉拌菜和煳辣鱼，美味又容易

制作。火烧凉拌菜是将辣椒、茄子

和西红柿放在火上烧至表皮焦黑，

随后去皮洗净，用手将其撕成长条

状，再加入蒜末、辣椒油、盐巴、味

精、芫荽拌匀。虽然做法简单，但

味道是极好的，西红柿的酸、茄子

绵软的口感、辣椒的香辣，加上在

火上烧制出的独特清香，让人吃了

还想吃。做煳辣鱼，最增味的是煳

辣椒与其他香料混合后那浓郁的

香味，在煳辣汤里放入鱼片后，鱼

肉嫩滑，鱼汤辛香浓郁。

如今，云南已成为中国辣椒主

要的种植区域，种出来的辣椒名声

在外。德宏州的涮涮辣，据说一头

大象在吃了一颗后会辣到狂奔不

止。因此，涮涮辣又被称为“象鼻

辣”。此外，还有皮辣籽香的丘北

辣椒、辛辣清香的建水小米辣、辣

中回甘的石屏那刀辣……对辣椒有

不同偏好的人都能在云南找到心

头好。

我和家人都偏好建水小米辣，

家里一年四季都有建水小米辣做

成的泡椒和辣椒油。用建水小米

辣 做 的 泡 椒 ，口 感 脆 爽 、辛 辣 清

香；用建水小米辣制成的辣椒油，

香 味 浓 郁 ，辣 劲 十 足 。 小 时 候 常

常 看 到 干 完 活 回 来 的 父 母 ，就 着

一碗泡椒 ，能“哗哗”吃下两大碗

米饭。我瞪大眼睛看着碗里的泡

椒，心想：“真有那么好吃吗？”我

不 由 得 夹 起 一 颗 泡 椒 ，轻 轻 咬 了

一 口 ，辣 得 我 疯 狂 往 嘴 里 灌 水 。

但 随 着 年 龄 的 增 长 ，我 对 泡 椒 越

吃 越 上 瘾 ，也 渐 渐 从 父 母 那 里 学

会 将 泡 椒 融 入 各 种 食 材 的 烹 饪

中。泡椒凤爪、泡椒红烧鱼、泡椒

藕 丁 、泡 椒 土 豆 丝 都 被 我 加 入 了

家 常 食 谱 。 家 里 如 果 煮 了 面 条

吃，和父母一样，我也总是习惯放

上一大勺辣椒油，辣味扑鼻，还混

合 了 各 种 香 料 的 香 味 ，即 使 被 辣

得 满 头 大 汗 ，依 然 要 将 整 碗 面 条

吃 下 才 肯 心 满 意 足 地 放 下 筷 子 。

与 其 说 是 吃 面 条 ，不 如 说 是 馋 这

一口辣椒油的滋味。

食辣记＞美食 □ 杨春榕
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昨天和同事相约吃火锅，同事还

带上了她家三岁的小朋友。小朋友

吃得肚子圆鼓鼓的，故意指着自己的

小 肚 子 说 ：“ 妈 妈 ，肚 肚 大 大 ，像 西

瓜。”我看小朋友的西瓜肚甚是可爱，

便忍不住逗她：“快过来，姨姨来摸一

摸你的小西瓜，看看熟没熟？”小朋友

非常听话，走过来朝我挺了挺她的小

肚子。我和朋友都笑起来，眼前的一

幕让我想起了自己的童年趣事。

在我小学三年级之前，虽然没有

和爷爷奶奶一起住，但是每天都在爷

爷奶奶家吃饭。不仅是我家三口，还

有大伯、叔叔和小姑他们家，整个大

家 庭 十 多 口 人 围 着 大 桌 在 一 起 吃

饭。那时候我最小，手又不够长，爷

爷担心我不方便吃饭，坐在不靠墙的

位置容易摔倒，就专门请木匠给我做

了一个更高一些的方凳方便我吃饭，

于是我就有了固定的凳子和位置。

每次吃饭前，爷爷就会带我去洗

手，教我如何搓干净每一根手指，洗干

净了才能上桌吃饭，吃饭的时候要小

口吃、慢慢吃、认真吃，并且交代我：

“每吃一口饭就要在心里默念‘谢谢大

米’，大米收到了你真心的感谢，才会

在你的肚子里保护你，不让你的肚子

痛。”所以，等所有人都吃完了，只有

我还在慢吞吞地吃，吃两口就停下来

歇一歇。爷爷坐在他临近饭桌的专属

藤椅上，一边和家中的小辈聊天，一边

听我在饭桌上小声嘟囔着：“谢谢大

米。”等我吃完的时候，爷爷又会叫我

过去，问我：“今天有没有谢谢大米？

吃饱了吗？”我点点头，无论我回答是

吃饱了还是没吃饱，爷爷都会说：“我

来听听你吃饱了没有，肚子有没有变

成小西瓜啊？”他拿着纸巾帮我擦手、

擦嘴，随后他手掌顺着我的肚皮绕圈

抚摸。有时候我觉得痒了，就笑嘻嘻

地扑进他的怀里。

爷爷还会一边哼着小调，一边轻轻

拍打我的肚皮，说：“嗯，是吃饱了，西瓜

熟了。”有时候会说：“哎呀，没吃饱，都

是空心的。”这时候我会挺起小肚子，自

己把肚子拍得“咚咚”响来证明自己吃

饱了，全家人都笑呵呵的。慢慢地，每

次吃完饭，不等爷爷问，我就会主动扑

到爷爷怀里，告诉爷爷，我今天也好好

感谢大米了，再挺着肚皮让爷爷摸。

随着时光流逝，小学三年级我家

搬到离我就读的小学更近的地方，离

爷爷奶奶家更远了。我们也不再每

天去爷爷奶奶家吃饭，于是我便不再

有爷爷的“摸肚待遇”了。直到我小

升初那年，妹妹出生了，大家庭新添

了人口又开始活跃起来。当妹妹也

能自己上桌吃饭了，爷爷也会叫妹妹

过去，拍拍她的小西瓜肚子，问她有

没 有 谢 谢 大 米 、有 没 有 吃 饱 。 到 后

来，妹妹也是不用问，吃完饭就去爷

爷身边求摸摸。看着妹妹可爱的模

样，我不由得想起自己，也感慨这项

“传统项目”后继有人了。

当我向妈妈提起这件事的时候，

还感叹这是爷爷的秘术，能让我和妹

妹乖顺配合亲近于他。妈妈却道出

真相：“爷爷是担心你们吃太急噎着，

所 以 让 你 们 吃 一 口 就 歇 一 歇 ，慢 慢

吃，也是培养你们以后懂得感恩和认

真做事的态度，吃完了又怕你们年纪

小不容易消化，找借口给你们揉肚子

呢。”我恍然大悟，原来这才是爷爷的

秘术——藏着无限爱意的秘术。

爷爷的秘术＞天伦 □ 杨姣琦

盛夏，微热的风，适度的湿润，身

边 的 一 切 似 乎 变 得 有 些 慵 懒 起 来 。

大概，也只有园子里的黄瓜秧丝才会

不解风情地疯狂生长吧。

一场雨后，仿佛一夜间，架子上

到处是枝叶向四下张望的身影。每

一 片 宽 大 碧 绿 的 黄 瓜 叶 ，似 巢 里 的

乳燕看到 衔 着 虫 子 归 来 的 父 母 ，伸

长 了 脑 袋 张 着 嘴 叫 喊 着 ，即 使 是 亲

兄弟，也绝不相让。每一片叶子，似

摊开的手掌，尽力收割慷慨的雨水、

阳光和清新的空气。叶片上的每一

条 鼓 起 的 叶 脉 ，似 乡 下 汉 子 拉 着 满

满一车庄稼在爬坡，他的脖颈上，胳

膊 上 ，到 处 都 是 胀 得 鼓 起 来 的 青

筋。只不过，人身上的青筋，会随着

剧烈运动减少，慢慢隐于肌肤，而这

些 叶 片 上 的 脉 络 ，从 没 有 消 失 的 迹

象 。 诸 多 叶 脉 汇 集 于 叶 柄 ，叶 柄 起

于 粗 壮 的 略 带 着 绒 刺 的 茎 ，茎 穿 插

于 搭 成 架 子 的 竹 竿 间 ，伸 向 大 地 中

的根。

在 黄 瓜 叶 与 茎 之 间 ，还 盘 旋 着

一 条 条 细 嫩 的 青 白 色 触 须 。 这 些

须 最 初 只 隐 在 叶 下 ，过 不 了 几 天 ，

就 开 始 和 叶 片 争 起 风 头 。 它 们 紧

紧 攀 着 竹 竿 奋 力 缠 绕 向 上 ，让 身 旁

的 叶 子 不 得 不 向 自 己 靠 拢 。 实 在

没 有 架 子 可 攀 ，它 们 就 从 宽 大 叶 片

的 间 隙 中 将 细 长 的 身 体 荡 在 半

空 。 可 是 ，收 取 阳 光 和 雨 露 是 叶 片

的 专 长 ，这 些 光 滑 细 长 的 触 须 能 干

什 么 呢 ？ 只 不 过 似 一 个 无 所 事 事

的 孩 子 心 血 来 潮 ，看 到 忙 碌 中 的 父

母，遂把身子硬挤进去，除了添乱，

还能帮上什么忙呢？

在黄瓜的叶片与触须无限纠葛

的架子间，几朵突然绽开的花朵显得

有些另类。在 一 大 片 碧 翠 中 ，那 几

朵 黄 得 耀 眼 的 花 ，无 疑 就 是 草 原 上

的星星之火，又似天空中的太阳，让

园子的主人看到了希望。花朵接二

连 三 地 开 在 叶 片 与 触 须 的 面 前 ，在

茎 上 ，在 触 须 和 叶 片 不 屑 掌 控 的 区

域，静静地撑起一片崭新的天空。

在静谧的夏夜，随着黄瓜花冠沉

沉 睡 去 ，花 萼 中 蓄 起 一 小 截 嫩 绿 的

黄瓜来。

黄与碧的纠缠＞闲话 □ 徐玉向


