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秋趣＞闲话 □ 张理坤

金秋九月，周末闲暇，妻子提议去爬山，

带孩子们踏秋寻找自然的乐趣。全家人纷纷

响应，准备好纯净水、面包、火腿肠等吃食，驱

车直奔几十公里之外的城郊。

上山的林荫路曲曲折折，小孩子在前面

蹦蹦跳跳，大人们紧追不舍。路上满地黄

花，路两旁绿草如茵，清新之感扑面而来，连

我们的脚步都变得格外轻快。大女儿顺手

折断一根狗尾巴草，毛茸茸的一簇酷似稻

谷，在指尖摇摆不定；小女儿不甘示弱，寻找

到更长更大的一根，挥舞着“宝剑”要跟姐姐

一决高下。笑声、呐喊声回荡在山谷间。按

捺不住兴奋，我也加入战斗，一招“力劈华

山”，再来一招“横扫千军”，左遮右挡，你来

我往，不亦乐乎。迈过一道道石阶，奔跑在

蜿蜒的山道上，连绵不断的青绿吸引着我

们。一路风驰电掣，直到气喘吁吁、汗水涔

涔，我们才消停下来。

妻子不紧不慢地走在后面，两只灵巧的

手不停地缠绕着什么，孩子们围拢过来，她

得意地亮出宝贝，原来是用草茎编织的小动

物——长耳朵、短尾巴、三角唇，一只活灵活

现的草兔子令人惊叹不已。于是，孩子们乖

乖地照葫芦画瓢，跟着妈妈小心翼翼地学习，

翻来覆去地尝试，终究大功告成，一只只草兔

子在山野间飞舞着，惊得小鸟们纷纷从巢里

探出头“叽叽喳喳”地仿佛在议论着什么。山

上果然植被众多，许许多多知名的、不知名的

青草绿树郁郁葱葱。我们仔细辨认出几种味

道奇特的食用草，有兔子酸、芨芨草等，都是

儿时在田埂地头玩耍必尝的美味，尽管酸得

倒牙、苦得咧嘴、麻得吐舌头，依然乐此不

疲。一晃三十多年了，再次跟着孩子们品味

野味，讲述着快乐的往事，连带着无限感慨、

一抹伤怀悄悄笼罩心头，许久不曾停歇。

映着斜阳，不远处山坡上一片璀璨，我

们竟然闯进了花和果实的海洋：石榴花鲜

红、金菊烂漫，月季凋残瓣瓣飘零，海棠果缀

满枝头，柿子红彤彤像一盏盏华丽的灯笼，

大圆枣花花绿绿在叶丛中探头探脑——蓦

地回忆起故乡的田野：一望无际的青纱帐迎

来了丰收的庆典，硕大的玉米穗鲜亮得赛过

黄金，圆滚滚的大豆似乎要胀破肚子，油油

的芝麻秆儿节节攀高，颀长的丝瓜高高悬挂

在棚架上，粗壮的南瓜在宽大叶片的保护下

若隐若现，和祖父一样辛勤的农人戴着斗

笠、扛着锄头，高大而宽厚的背影隐没在广

袤的良田沃野……

夕阳西下，空气中弥散着蒙蒙的水汽，不

知几时丛莽间传来阵阵啼鸣，不似寒蝉凄切，

不同蛙鼓震天，这里几声那里唱和，此起彼

伏、遥相呼应。远远地聆听，像小提琴曲婉转

悠扬；走到近前，音乐戛然而止，寂然无声；等

到离开，忽然清脆长鸣大作。我们下山的时

候，这些声音俨然汇成了大合唱，千千万万昆

虫在上演多重奏，无法辨识到底是蛐蛐、蝈

蝈，还是别的什么小动物在发出狂野的呐

喊。我们试图在路旁的草丛里搜寻到一两

只，可惜的是连一只蚂蚱的影子都没发现，仿

佛它们才是这个世界的主人，想要用强大的

声势喝止一群不速之客的入侵。

夜色朦胧，荧光大道泛起幽幽的光晕，淡

淡的色彩、稀疏的影像，远远近近无限延

展。秋风萧瑟，月光澄澈，山川草木渐渐融

为一体，我们不再闲庭信步，而是追随着返

程的人们三三两两迤逦而行，奔向霓虹闪耀

的城市街道，回归灯火通明的温馨家园。一

路风驰电掣，青草野花的芬芳、连绵不绝的

虫鸣，浓郁的秋趣拥着沉沉的酣梦，无比畅

快而惬意……

新学期第一节课，我看见一个成绩很

好的女生没有按我的要求做习题，而是在

桌面上一下一下地抚弄书本，于是我悄悄

走过去想提醒她做题。

她太投入了，竟没有发现我已走到她

身边。“你干什么呢，怎么还不做题？”我小

声说。我的说话声把她吓了一跳，然后她

对我做了个鬼脸说：“老师，我包书皮儿呢，

已经包完了，这就做题。”

看着课本上还是原来的封面我有些生

气，“这不就是原来的样子吗？也没看见

纸和剪刀，怎么撒谎包书皮儿呢？”没想

到，我的话刚一出口，同学们都笑了起来，

我以为大家是在笑这个“说谎”的女同学，

哪知道另一个同学的话让我知道，原来他

们是在笑我孤陋寡闻。“老师，现在谁还用

纸包书皮儿啊，她用的是透明膜书皮儿，

我的也是。”

“还有我的。”“看我的。”……同学们纷

纷举起课本让我看，我接过离我最近的一

本书仔细看了看、摸了摸。同学们说的没

错，是有一层非常薄的膜贴在课本上。

“对不起，老师错怪你了，是老师落伍了，

还用老眼光看问题。我突然认识到，当老师

挺幸运的，天天与孩子们打交道不会落伍，不

会被时代所抛弃。”没想到，我的感慨得到了

学生们的掌声。待掌声停下来后，我继续说：

“老师知道，凡是能给书包书皮儿的，都是爱

惜书且喜欢学习的孩子，希望你们都能努力

学习，来年考上理想的高中。”

“老师，你当学生的时候一定也喜欢包

书皮儿吧？”一个平时经常捣蛋的男生问。

“为什么说我也喜欢包书皮儿呢？”我反问

道。“你刚才说的，喜欢学习的孩子都包书皮

儿，能当老师的，学习能不好吗？”他笃定地

回答。“你很善于推理。”我向他伸出大拇指。

下课铃响了，就在我准备离开教室时，

刚才那个包书皮儿的女生喊我：“老师，老

师，我给你的书也包上透明书皮儿吧。”在

同学们的围观下，她小心翼翼地给我的书

贴上透明书皮儿，然后，她又在书皮儿上贴

上一个很有个性的姓名贴。“老师，你自己

把名字写上就 OK 了。”

我笑着回到办公室，同事纳闷地看着

我，问道：“什么事啊？这么高兴。”我举起

手里的课本晃了晃，说：“学生给我的书贴

了透明书皮儿。”于是几个人都过来看，有

的像我一样慨叹时代的进步，有的述说过

去的落后。

在下班的路上，我特意去了一家文具

店，买了一些透明书皮儿，我要把那些被不

同颜色、不同材质的纸包着的藏书都换上

新“衣服”，让它们重见天日，能更方便地为

我服务。

包书皮儿＞杂记 □ 冯建军

孙女上小学三年级，晚上

做完作业后，作为退休英语教

师的奶奶给她辅导一下英语。

内容主要是：听说领先、读写跟

上。因为刚开始学英语，要教她

一些最简单的日常用语，矫正她

读字母的发音。开始几天，孙女

有些不太认真。不是去倒水喝，

就是要上厕所；不是要找什么，

就是要玩手机。写几遍字母、读

几遍对话，就嫌烦，不愿继续下

去了，效果不是很理想。

这时我忽然想到住在楼下

的小女孩小莉。她和我孙女一

个班，过去小莉妈曾叫我老伴

有偿辅导她女儿，老伴说，有问

题就来找她咨询，不收费。小

莉妈觉得不收费不好意思来，

这个事就不了了之。想到有伴

一起学，效果可能会更好，我便

叫小莉来上辅导课。她妈高兴

极了，因为她曾几次托人找个

退休老师来辅导她孩子，可人

家都想得开，惟愿好好保养身

体，不愿操心搞第二职业，所以

没有找到人辅导。

小莉来了后两个孩子比赛

谁的字母写得又好又快，谁的

对话读音准确，还相互帮助纠

正，辅导效果非常明显。有时，

她俩会打打闹闹，但学习时心

情好，总比死气沉沉地去埋头

读书好。小莉妈要给我们辅导

费，我们不要，还开玩笑说，让

你女儿来“陪读”，还应给你费

用呢！

我老伴经常到农贸市场买

菜，虽然离家远一些，但菜种类

多且新鲜。每次去，都要邀一

个和她一起活动的人一起去。

特别是酷暑严寒天气，两人一

边走一边聊家长里短，不知不

觉就到了，热气寒气好似也消

了好多。有时一方带钱少了，

还可以找另一方借钱。有的菜

自己只想要一点点，人家嫌太

少不愿卖，如辣椒、大蒜、葱、香

菜等，两个人就买一份再分。

还有不大的南瓜、冬瓜等，人家

非要你买整个。有一次，在一

个小肉摊买肉，老伴聚精会神

看小贩称肉、剁肉、装袋，同伴

看到一个小偷在偷我老伴裤袋

里的手机，她大叫一声，小偷才

没有得逞。还有一次我老伴和

另一个同伴去买菜，过马路时，

一辆电摩违规行驶，朝我老伴

直冲而来，同伴眼疾手快，以迅

雷不及掩耳之势，猛拉我老伴

一把，避免了一场车祸。

因我是文学爱好者，常去

图书馆、新华书店、旧书摊、书

市书展、博物馆等，也常约一个

文友一同前往。我们互相交流

读书写作心得体会经验等，有

时就在外面共进午餐，很温馨，

不孤单。我因白内障青光眼和

倒 睫 动 过 几 次 手 术 ，视 力 很

差。有一次，我走在人行道上，

井盖被打开，没设标志也没围

栏。我仍朝前走，文友赶快将

我往后一拽，才没出事。还有

一次，我在图书馆突然高烧，也

是文友送我到医院。还有一

次，我们出图书馆后突降大雨，

幸亏文友带了雨伞，否则，我要

等半天也回不了家。

找同伴一起出门办事，最

多三个，最好一个。人多心不

齐，有的要找厕所，你得等他；

有的见了熟人，说话没完没了，

你得等他；有的节外生枝，临时

想办其他事，你得等他，反而耽

误了自己的事，这叫“朋友多了

不好走”。

由此我想到，生二胎好、生

三胎好。往小处说，有伴好，往

大处说，利国利民。以此类推，

人老了有老伴好，家有伴（邻

居）好，国家有伴好，并非都是

那种夫妻双双把家还、成双成

对的概念，而是广泛意义上的、

甚至看不见摸不着的“有伴好”

“哥俩好”。

有伴真好＞市井 □ 李庚道

《夏日钓趣》（油画）徐淑荣 作


