

>故里

屏边的花山节

□ 李桂琼

我的故乡叫屏边,是太阳转身的地方,也是“中国最南端的春城”。它虽面积不大,却是云南省唯一的苗族自治县,苗族文化在这里源远流长。

已是腊月,年味渐浓。说到过年,花山节的活动是屏边春节期间最热闹的活动。相传苗族先民部落曾遭受外族入侵,首领蚩尤奋不顾身,带领众人反抗,但因战败,苗民流落四处。为了召集大家,蚩尤在山上竖起高高的“花杆”,让芦笙手吹响芦笙,唤回离散的族人重建家园。此后,苗族人民在每年的这一天就举行花山节,以纪念首领蚩尤,庆贺本族新生,并传承至今。

也因此,在花山节前夕,选场、选杆、挖洞、立杆等建设“花杆”的工作就显得尤为讲究和重要。一般由众人选出德高望重之人,再选择一棵高大笔直的杉树作为“花杆”,在腊月二十六到二十八之间立起来。当红、黄、蓝、绿四条彩绸高高悬挂于花杆顶端,则表示花山节即将来临。花山节当天,由主祭人敬酒祝福,宣布开始。随即,嘹亮的牛角号吹响,人们欢唱芦笙歌,主祭人手持青枝,宣读祭词,祈求来年风调雨顺,五谷丰登。

之后,活动拉开序幕,人们身着节日盛装,穿行在活动现场。每一件精心刺绣的裙衫鞋帽,都渲染着诗意的色彩和灵动,宛若一只只翩翩起舞的蝴蝶。而在爬“花杆”、踢毽子、芦笙舞、打陀螺、刺绣比赛等欢庆活动之中,我最喜欢的是“咪哆咪彩”(苗语指年轻男女)的对歌。

小时候,每年的花山节,随处可见“咪哆咪彩”的“抢亲”。长得漂亮的“咪彩”(年轻女子)

常常被不同的“咪哆”(年轻男子)拖拽,往不同的方向争抢。听母亲说,这种情况,主要是看“咪彩”对谁有好感,就会故意倾向谁,助其成功。“哦,成功喽!”随着周围的喝彩声响起,情投意合的两人就共撑一把花伞,当即对歌,了解彼此心意。而没被选上的男子则重新寻找心仪的姑娘。

所以,那时的花山节活动现场,常常游荡着我们小小的身影。“快来,快来,这儿有对歌的。”不知是谁喊了一声,一群小孩子迅速围拢过去。可我凑上前听了好一会儿,愣是一句没懂,就急忙拉住苗族同学问:“他们唱的什么呀?”他看看对唱的人,又看看我,说道:“他们唱的是,叫我们一起回家吃饭啦……哈哈。”看着他做鬼脸的样子,我怀疑他也没听懂。但看着那些男男女女,个个面露喜色,唱着曲调优美的山歌,我便也跟着欢快起来。

每年的花山节,屏边县城人流如织,笙歌鼎沸,百褶裙飞扬。那惊心动魄的斗牛比赛、美丽的苗族刺绣、轻盈跳跃的芦笙舞等使得活动现场热闹非凡。

前几天,弟弟打电话来邀约:“姐,今年回来过花山节吧,除了传统项目,听说还增加了民族服饰展演和评选最美‘咪彩’等节目。”想到那些丰富多彩的民族文化,我的心早已飞回故乡。

如今,屏边“苗族花山节”成为国家级非遗已十年,它承载着苗族历史文化的传承,也承载着屏边人民新春的快乐和幸福。2024年苗族花山节,我要回屏边老家,和亲友体验非遗魅力,共享苗岭风光!



《春回大地》(剪纸) 马广生 作

>旧事

那段童年时光

□ 程建平

20世纪70年代,父母工作很忙,在我刚满一岁时,他们就把我送到宜良农村的外婆家,一直到七岁才将我接回昆明上学。所以,我的童年有很长一段时间是在外婆家度过的。

外婆家残破的泥土围墙和一扇老旧的木门,让我印象深刻。围墙边种着一排洋丝瓜,长长的藤蔓爬到了围墙上,结出的小瓜沉甸甸的,缀满在绿叶间。几只麻雀在院子里那棵高大的柿花树上飞来飞去,欢快地叫着。外婆踮着小脚,踩着细碎的脚步,在院子里忙前忙后喂着小鸡小鸭。

记忆中,外婆家只种着一棵柿花树,而别的邻居家则有杏树、梨树、枣树、石榴树。这棵柿花树每年冬天都会挂满红彤彤的果子,所以我童年吃得最多的水果就是柿子。以至于长大后我从来不买柿子吃,因为小时候吃够了。

村子的河边有成片的枣树和梨树。我们家没有枣树,所以村边的枣树林就成了我最向往的地方。几个小伙伴凑在一起,经常到那里去玩。那些青涩的果子藏在浓密的叶间,隐约可见,摘一个,咬一口,味道酸涩,便扔掉了。

桃红柳绿的时节,麦苗返青了,小草冒出嫩嫩的绿芽。一年之计在于春,大人们开始忙着浇水施肥,我们则忙着在田野里采摘鲜嫩的野菜。有时我会摘一个马豆的豆荚,剥去里面的小豆子,掐掉顶端一截,放到嘴里就

能吹响,这样可以玩一天。直到暮色笼罩大地,村子上空升起缕缕炊烟,远远传来外婆的呼唤,我才会匆匆回家吃晚饭。有时候贪玩,我装作听不见,回去晚了,总免不了被外婆一顿责骂。

小时候在农村玩的游戏也很简单,不过是丢沙包、踢毽子、跳方格、弹玻璃球、滚铁环、打弹弓。这些游戏都是就地取材,自己动手做,却给了童年满满的幸福与快乐。夏日午后,我和小伙伴在村边小河里游泳、逮鱼、捉泥鳅、抓黄鳝;冬日长长的夜晚,就着一轮明月,我们会在村里的草垛上看星星,捉迷藏。

小时候总盼着过年,因为过年妈妈就会来村里看我,会给我买一些新衣裳,还会给压岁钱。记得有一年,妈妈给我买了一件粉红“的确良”衬衫,穿在身上衣服下摆长得快到膝盖了。可能是妈妈想买大些,这样可以多穿几年,也可能是她不知道我长多高了,尽量往大处买。我穿着粉红衬衫欢快地在田埂上奔跑,田埂上粉色、黄色小花开满一地,微风吹在身上,长长的衣服随风摆动。

我小时候还喜欢跟着外婆上山捡柴,山路边有很多锁梅树,上面结满黄色、紫色的锁梅,这种果实是我的最爱,每次都会吃个够才回家。它成了我幼时慰藉味蕾的果实,至今想起来,那种酸酸甜甜的味道,一直在记忆里萦绕,挥之不去。那是田野的味道,童年的味道,令人怀念。

>闲话

换个思路再试试

□ 汤云菲

记得以前看过一个属于脑筋急转弯的问题:“为什么门没有上锁,小明总是怎么推也推不开?”答案是:“拉开”。

我新买的西服,后背不知道从哪里沾上了一块白色油漆,很是难看,在用湿毛巾擦不掉的情况下,我打算用水来清洗。我先后用了洗衣液、洗涤剂、衣领净等使劲搓揉都没有把它洗下来,后来想着酒精是有机溶剂,再用酒精去洗,可这个一角硬币大小的白斑仍然顽固地附着在衣服上。再看我的新衣服,半个巴掌大的地方都被搓毛了,再搓下去新的衣服也要烂了,我才不得不放弃清洗搓揉的办法。

我们生活当中不是经常说遮丑、遮盖、遮掩这个词吗?实在抹不去的东西就让它换种方式存在吧!后来想想,既然洗不掉,我就用遮掩的办法不是也能达到同样的目的吗?于是找来一支黑色的签字笔,几下涂抹以后,这个白色斑块就基本上看不出来了。看着这一件快要被搓烂的衣服,我感到可惜,要是早想到这种办法,何必当初呢?

还有一次,那是10年前的事了,女儿单车的脚踏板坏了。正好家里有新的脚踏板,我本想自己帮她换上,可是不管我怎么拧,甚至把螺丝的棱角都快弄平了,它都丝毫不动。实在没有办法,我就把它拿到修理店去处理,师傅告诉我说单车脚踏板的螺丝是反方向的,要反过来按顺时针方向拧才能拆卸下来。我有些羞愧,只怪自己总是按平时的思维定式和经验处理问题,没想着去尝试和学习不同的办法。

对于这个问题,古人已经为我们留下了很多经验和教训,比如“以退为进”“退一步海阔天空”

“磨刀不误砍柴工”“与其临渊羡鱼,不如退而结网”……这些都是告诫我们要适时转换思路想问题,在遇到困难的时候,冷静下来,换个思路再试试。

我们在看侦破题材的影视作品时,那些有反侦察知识的惯犯,总是在策划案件的时候故意留下几个破绽或线索,以错误地引导警方调查取证和侦破的方向来拖延时间或逃避惩罚。这是狼和猎人的对决,也是正义和邪恶的较量,在一个有用线索断了的时候,警方只有适时地变换和调整调查的思路才能发现坏人的“马脚”。

当然,转换思路是要以脑子里有相应的知识储备为前提条件,机会总是转瞬即逝,它只给有准备的人。只有不断地学习和积累,才能在各种纷繁复杂的问题中找到应对的思路。如今,在工作和生活中,新知识、新方法层出不穷,一懈怠就会跟不上社会发展的节奏。我身边就有80多岁的老人还能熟练使用智能手机打车、购物、订票、发抖音,也见过不到60岁,还在机关工作,却连电脑也不会用的人。

老师总会告诫小学生说:“机器不用会生锈,脑子不转会迟钝。”人的脑子总是越用越灵活,知识储备总是越多越便利,越多越有选择的余地。热爱学习会使人年轻和充满活力。不爱学习的人,大都看起来比实际年龄老。而那些安于现状,不主动接受新鲜事物的人,总会被时代所淘汰。

其实,生活当中,类似脑筋急转弯的事情很多,我们需要换个思路再试试,或者多学习新知识、新业务,才能跟得上时代的变迁,来适应这个不断发展变化的社会,不能一条路走到黑,撞了南墙也不回头。