

> 旧事

童年捕鱼趣事

□ 海上花开

小时候,村前有四五个水塘,不管大小,只要有水都会有鱼。对于我们80后来说,肉可不是平时经常可以吃到的,所以我们这些小馋猫们嘴馋了,总爱去到塘边捕鱼。

捕鱼的工具分简易版和豪华版。简易版的,一般找一个罐头瓶子,用一根长绳子绕瓶口系两圈,然后把瓶口的绳子打两个结,这样可以把绳子提起来,最后把绳子系到一根长长的木棍上,这样就可以放稍微远的地方。还有一种豪华版的,找一块四方形的窗纱,四个角用四根棍子绑上,再把四根棍子在上方捆在一起,最后用一根长棍子上,这样可以把整个网子提起来。

捕鱼的工具,不管简易版还是豪华版,有孩子的家庭至少有一套。爱玩是小孩子的天性,看到别的小朋友捕鱼,很难有不动心的。

准备好工具后,我们就需要给鱼儿准备点“礼物”。其实就是拿一块馒头,掰成小块,家庭条件好的还会滴上几滴香油。准备好后,大家各自寻找有利的地理位置,开始把各自的罐头瓶或者用瓦片盖着馒头的捕鱼网往水塘里使劲一丢,随着哗啦啦的水花声,慢慢沉到水塘底。这时我们就可以放手把棍子放在岸边,去晒太阳、玩游戏,静等鱼儿钻进去了。

兴许水里可吃的东西实在不多,小鱼儿闻到馒头和香油的香味,一会儿就会钻进来。过十来分钟,把罐头瓶和鱼网提出水面,里面总会有几条贪吃的小鱼。我们把小鱼儿拿出来,

放到提前准备的盆里,继续把捕鱼工具甩到水里等新的鱼儿进来。每次捕鱼,大家总不忘互相攀比一番,谁捕得多、谁捕得少,谁的鱼儿大、谁的鱼儿小。当然,捕鱼也有空手而归的时候,看着小伙伴们一次又一次不断捕到鱼,而自己每次都是空欢喜一场,心里别提多沮丧,眼泪都要出来了。这时,小伙伴就会分享给他几条小鱼,大家一起高高兴兴地回家。

捕的小鱼一般七八厘米长,有的甚至更小。比较小的鱼,妈妈会放回水塘,说太小了,不能把鱼吃绝了,等过段时间长大点再吃。大一点的鱼,妈妈就会去掉内脏和鳞片,洗干净,裹上面糊,放在锅里炸一下,熬一锅咸汤,一人喝一碗,味道非常鲜美。也有时候,捕来的鱼,我舍不得吃,找一个瓶子,装点水塘的水,再扯几根水草,小心翼翼地养起来。但小鱼很少能活得久,一般两三周后就水土不服死去。每次这个时候我都会很伤心,但下次捕鱼总还念念不忘想要养几条。

小时候,最期待的就是在不上学、天气好的日子,约上几个小伙伴,去水塘边捕鱼。妈妈们在水塘边洗衣服,小朋友们一边嬉戏一边等水里的鱼儿钻进来……

后来,我上了初中、高中、大学,很少再回老家,鱼肉也可以随时吃到。老家的水塘也慢慢变臭了,鱼儿更是没了踪迹。但和小伙伴一起捕鱼的趣事,在我的回忆中依然闪闪发光……

> 万物

西瓜的江湖

□ 马庆民

有瓜的地方就有江湖,对西瓜而言,一入江湖深似海,身不由己不说,更无容易二字可谈。

关于西瓜的来历,史料有很多记载,最早见于五代时期晋人胡峤的《陷北记》:“入平川,多草木,始食西瓜,云契丹破回纥得此种,以牛粪覆棚而种,大如中国冬瓜而味甘。”

究竟西瓜是不是契丹人从回纥人那里传播而来的,先不用去纠结,反正一到夏天,烈日炎炎,热浪滚滚,西瓜凭借自身瓤甜汁足、清凉爽口的天然优势,毫无悬念地成为消暑止渴的“不二瓜选”。再加上西瓜的价格比较亲民,故“全民吃瓜”,一直都是盛夏里一幅经典的生活图景。

民间谚语云:夏日吃西瓜,药物不用抓。这无疑给吃瓜群众大快朵颐“碧壶深贮白沆瀣,霜刃冻割黄水晶”的西瓜,增加了理直气壮的理由。

于是吃瓜成了众人夏日里的“家常便饭”。有人喜欢大口啃,有人喜欢小口品,有人喜欢榨汁喝……这完全取决于自个喜好。

但在文人笔下,吃瓜是颇具几分诗意的。在没有冰箱、冰柜的情况下,古人能吃出“香浮笑语牙生水,凉入衣襟骨有风”的丝丝凉意;亦能吃出“坐南朝北吃西瓜,皮向东甩”的幽默轻松,妙趣横生。但真正让西瓜奠定起非凡江湖地位的,应该是文天祥的《西瓜吟》:“拔出金佩刀,斫破苍玉瓶。千点红樱桃,一团黄水晶。下咽顿除烟火气,入齿便作冰雪声。长安清富说邵平,争如汉朝作公卿。”此等吃瓜,可谓酣畅淋漓,豪情万丈……

想要做一名出色的吃瓜群众,并不难,但要想做一个出色的西瓜,可就没那么简单容易了。如何成为一个名副其实的“群瓜之王”,完全掌握在吃瓜群众的手里,所以,打铁还需自身硬,好瓜得靠自身甜。一个成熟、优

秀、内外兼修的西瓜,不仅要具备解暑、解渴、解馋等功能,还要经得起挑剔的味蕾和时间的考验。

所以好瓜不能只等老婆来夸,还得靠自身的硬实力来说话。

随着物质越来越丰富,生活水平越来越高,吃瓜并不再需要什么理由,也不用分季节了,但吃瓜群众已经不满足于简单地“吃瓜”了,而需要更多的创意和境界。

在最南边的潮汕人蘸着酱油吃西瓜时,海南和广西北海人也不甘示弱,开创了蘸盐吃瓜的新吃法;在大学校园的宅男宅女们,把西瓜泡面推到了“宿舍舌尖”的高潮时,更会玩的人还把酒瓶插入西瓜,发明了“醉瓜”……

如此吃瓜还不过瘾,继而又开创了“玩西瓜”,反正要让西瓜更充满情趣。比如用瓜瓢做成的“西瓜裙”“西瓜T恤”,更有脑洞大开的还做出了“西瓜比基尼”;还有就是把瓜瓢掏空,在瓜皮上雕刻出各种图案,就成了“西瓜灯”。不仅如此,网络上还诞生“吃瓜文化”,如字节跳动旗下的各大App,在评论时都有“吃西瓜”这个经典表情;微信、QQ等社交软件里,各种吃瓜表情更是令人瞠目结舌。

总之,在瓜的江湖中,西瓜是一个称职的“老大”,它不仅解决了我们嘴巴的需求,还满足了我们精神上的愉悦。

如今虽不是只在夏天才有西瓜,但西瓜却是夏天的标配,毕竟西瓜中所包含的情感,也只有夏天才能淋漓尽致地释放。

千百年来,芸芸众瓜中,西瓜牢牢坐稳“江湖”老大的地位,无瓜可以撼动,为啥?

因为没有西瓜的夏天,不是完整的夏天,而没有西瓜的“江湖”,也就谈不上“江湖”了!



《琉璃广东街1号》(钢笔画) 唐晓华 作

> 闲话

谁也不必羡慕谁

□ 张海贞

大家有没有发现生活中有一个非常有意思的现象,做老师的人总喜欢说,我上辈子造了什么孽才会选择从事教师这个职业,反正,我坚决不会让自己的孩子再去当老师。

当你问他们最想从事什么职业时,他们会说,首选做生意,挣钱多,又自由,还不用受气,反正,任何一个职业都比当老师好。

而做生意的朋友却喜欢说,奉劝大家不要轻易去创业,不要去做生意,不小心就把家底赔进去了,风险大,心还累。

当你问他们最想从事什么职业时,他们会说,当老师最好,因为老师是幸福感最高的一个职业,不仅工作稳定,而且还有寒暑假,是假期最多的一个职业。

在办公室工作的人羡慕在工地搬砖的人,因为收入比他们高;在工地搬砖的人,羡慕在办公室里每天吹着空调,喝着咖啡的人,因为,他们的工作轻松。总之,我们看别人的工作都比自己的好,这山望着那山高……

多年前,我辞掉工作,回到老家陪读,做了一名全职妈妈,一边给纸媒投稿,一边做自媒体,过上了真正的“自由撰稿人”的生活,朋友向我投来羡慕的目光:“你这工作真好,带娃挣钱两不误,真羡慕你发表了那么多文章,我也想写文章挣钱。”

其实,她只是看到了结果,她看到我发表了不少文章,但是,她没有看到我电脑里储存了多少废稿,她更没有看到早上别人睡懒觉时,我坐在电脑前码字;深夜,别人已经进入梦乡,我依然在码字的样子,她更不知道。我最开始在网络上和QQ空间写文字时,是一分钱都没有的,我十年如一日地坚持,才有了今天所谓的自由。

再后来,那位羡慕我的朋友也付诸行动了,但是,坚持了不到一个月就放弃了。其实,

很多时候,你在羡慕别人时,是因为你没有真正去付诸实践,当你付诸实践时会发现各种各样的问题。说实话,无论是纸媒还是自媒体,这两条赛道都很拥挤,真正可以赚到钱的,永远都是少数,任何一个行业都逃不掉二八定律,写作也一样。

我们楼上有一位邻居,在国企上班,因为她女儿跟我女儿同龄,我们的共同话题较多,这样一来二去接触多了便成了朋友。在接触的过程中,我发现她的工作不仅轻松自由而且还稳定,很多时候只需要上半天班,而且这份工作也相当体面,让很多人望尘莫及,他们公司,没有学历和人脉根本进不去。

后来,慢慢熟络之后,她经常给我讲一些工作中遇到的事情。原来她的工作也没有想象中的那么体面,因为经常要往工地跑,常常弄得灰头土脸,也并不是想象中的光鲜亮丽,还常常因为一些小事被领导骂,并且不能反驳。最重要的是,这几年经济形势不好,他们已经有半年没有发工资了,身在围城里的他们,想出来,但是,又没那个勇气。她还说,羡慕我自由自在又可以赚钱,还能照顾孩子。

总觉得别人的工作比自己的好,是我们最大的错觉。

当老师的羡慕做生意的,做生意的又羡慕当老师的,别人羡慕我的工作自由,我又羡慕别人工作稳定,为什么我们总是在羡慕别人的职业呢?

因为,我们看自己的职业,用的是放大镜,看到的永远都是缺点,看别人的职业,用的是滤镜,看到的都是优点。站在自己的职业里去仰望别人的职业,我们看到的也永远都是别人光鲜亮丽的一面,而别人的辛苦面,我们根本没有机会看到,所以,我们总喜欢羡慕别人。

其实,谁也不必羡慕谁,你在羡慕别人时,别人也正在羡慕你。