

> 那年那人

父亲的印盒

□ 李光乾

父亲是抗战老兵。

他有一个长方形印盒,长12厘米,宽、高各两厘米,是用黄牛角雕刻的,精致、美观、古朴、结实。盒盖、盒身以公母榫紧密地连接为一体,盖上刻着“抗战救国”四个一厘米见方的楷体字,其中“战”和“国”为繁体字。盒子里面分为两格,一格小的装印泥,一格大的装印章。正方形的印章上刻着四个小字:“李生益印”。

说起这个印盒及父亲名字的来历,不得不提到80多年前那场改变了千千万万个中国人命运的抗日战争。原来,父亲是贵州遵义人,家里世代务农。因为贫穷,双亲多病,父亲30多岁还未成家立业。然而苍天并未关照他,反而将厄运降临到他头上。那天,因双亲病重,身无分文的父亲捉了一只鸡,翻山越岭走了20多里路到集市,准备卖鸡买药。正当他与顾客讨价还价时,忽然有人大叫:“抓兵啦——快跑——”父亲便跟着乱哄哄的人群奔跑,没跑多远,就被几个国民党兵五花大绑抓走了。

新兵训练的日子是艰苦的,吃的是有老鼠屎、沙子的饭,住的是阴暗潮湿的破屋。每天都是跑步、投弹、刺杀训练以及受训斥、打骂,若是逃跑,死路一条。一天,当官的点名。

他点了一个逃兵的名字——李生益,硬逼着父亲答应。

父亲就这样被迫冒名顶替了别人。由于国民党腐败,当官的冒领军饷,逃兵未被除名,被迫冒名顶替别人的岂止父亲一人!

1942年5月至1945年1月,在中国云南爆发了举世闻名的滇西抗战。父亲随国民革命军54军198师开赴滇西。在攻打高黎贡山的战斗中,该师伤亡惨重,成班、成排的战友都倒在日寇的枪炮下,连父亲所在的594团的覃团长都阵亡了。据史料记载,在大大小小上百次战斗中,远征军阵亡将士9168人,其中198师阵亡团长以下官兵1491人。当我70多年后在腾冲“国殇墓

园”“滇西抗战纪念馆”目睹中国军民的巨大牺牲时,才知道战争的残酷,和平的珍贵,同时也为中国军人不怕牺牲、英勇顽强的战斗精神感到骄傲自豪。

战后,父亲所在的部队撤离腾冲,父亲因老家没了亲人,便在永平安家。这时,父亲可恢复本名“李春华”了,但他仍对“李生益”情有独钟。父亲说,李生益是独子,他之所以当逃兵是为了替父母养老送终。父亲也是独子,在他被抓兵后,年迈的双亲就在饥寒交迫中去世了,“子欲养而亲不待”,这成了父亲永远的痛,从“李生益”这个名字上,父亲能获得些许心灵的慰藉。此外,父亲能代“李生益”抗战救国。父亲知道,若不是日寇步步紧逼,企图灭亡中国,他也不会被抓去当兵。父亲读过私塾,看过《三国演义》《说岳全传》等书,深受传统文化忠孝仁义的熏陶,在民族危亡之时,父亲要代“李生益”保家卫国。盒盖上“抗战救国”四个道劲有力的字,就是父亲精心刻成的,从中可看出父亲的手艺和他的拳拳报国之心。

父亲去世后埋在一个山岗上,四周衰草连天,杂树丛生,显得孤独荒凉。父亲生前最大的愿望是叶落归根,回归故里。那儿有他童年的伙伴,有他耕耘过的土地,有他栽下的翠竹果树,有他爷爷奶奶及双亲的坟墓。他曾说:“我活着没能为父母尽孝,死后就埋在父母墓旁,给他们做伴吧。”然而鲜有人知道父亲的心愿和他悲惨的身世,只有清风明月知道这儿埋葬着一位远离故乡的抗战老兵。

为了让儿孙铭记父亲的真名及这段历史,我请人在墓碑上刻了几行小字:李生益,原名李春华,贵州省遵义市长征公社尚家坎人。抗战时被抓壮丁,参加过滇西抗战。其后是我作的一首诗:“半生飘零半生艰,一别难报养育恩。夜夜梦回桑梓地,到老终是异乡人。”

(作者原工作单位:永平县职业高级中学,72岁)

> 记忆犹新

大雪天跟父亲去钓鱼

□ 胡家俊

数十年前父亲在曲靖工作,有那么几个假期我总爱往他那里跑,图的是跟他去钓鱼。

钓鱼首先要备鱼饵,每到礼拜六下午,我便会按父亲吩咐,拿把小铲子,到食堂背后沟边的泥巴里翻找当鱼饵用的蚯蚓。

跟父亲钓鱼的情形每次都大同小异,无非起个大早,天不亮就扛上鱼竿往三五公里外一个大池塘走,守到下午差不多了,鸣锣收兵,挑着虽不很多但足可解馋的鱼儿回来,享受一天辛劳所得。

但就有那么一次,我印象特别深刻……

那是一个大雪纷飞的日子,午饭吃得早。我正在炉火旁取暖,父亲却冷不丁地起身说:“走,去钓鱼!”虽感突然,但不意外。之前听他一位也喜欢垂钓的伙伴说过,大雪天钓鱼会有意外收获。至于什么原因不得而知。

戴上斗笠,我们冒着漫天大雪出发了。父亲除扛上他那根粗长的钓竿等物外,还带了把椅子。我们朝三五公里外那个村边大池塘前进。父亲蹬着长筒水靴在前面大步流星地走,我撵着他的脚印一路滴滴地跑,都没来得及穿棉大衣,只加穿了毛线衣毛线裤和外衣外裤。走出所在工地,横过秃树夹立的国道,往东,进一条马拉牛踩的泥巴路,再穿过一块坟地,经过大片大片的田畴和一些村子。

到大池塘,雪越下越大,是难得一见的鹅毛大雪。对岸顶着厚厚“雪帽”的农舍高高矮矮连成一线,像埋在雪地里的一列火车。四周非常安静,我们走在一片白色的世界里。

我手握钓竿走到岸边,先将两把米往几步开外的水中撒去,作吸引鱼儿的饵料;接着松开鱼线,边试水深边调七星漂;再将钓钩穿上蚯蚓,借竿尖的弹力把它抛到撒过米的地方;然后盯着漂粒,盼鱼儿光临。可是,我很快就明白大雪天钓鱼绝不是一件愉快的事:只在水边站了一会儿,手便冻得紫红,骨节生疼!我赶紧把两只手

藏进袖子,抱竿瑟缩。

父亲则在抓紧钓鱼的准备工作。他裤腿卷至腿根,擎着椅子,抓着水靴钓竿等慢慢下到水中,向前探着蹚出去四五米,停住,将椅子置入水里支稳;再站到座位上,把芭篲饵料筒挂到椅背上,穿上水靴,放下裤腿;然后立正:撒米、调漂、穿鱼饵、抛钩……

不可思议的一幕出现了!我面前的漂粒似乎冻住了,一动不动,而父亲那边很快就有了动静。似乎就在他刚把钓钩抛入水中的当儿,就见他猛举竿子,竿尖曲成一根长长的弧线,被水下咬钩的家伙引着晃来晃去;周旋片刻,便听哗啦一声,一条平时父亲守一天也未必遇得着的有点分量的鱼儿被提了起来。接下来的几竿都不同凡响。

然而,再是多奇妙的景象也不能使我耐着性子看下去了。寒气逼人,我哆嗦得越来越厉害,牙齿不断“打架”,清鼻涕一直在流。大概听到我哭声呜呜,正上演垂钓好戏的父亲偏头喝道:“先滚回去!”我如获大赦,拽起竿子飞奔而离。

回到屋里暖和一阵,便传来父亲踏雪而归的“嚓嚓”声。木门开处,父亲浑身上下最夺人眼目的,是他提在手里的沉甸甸的芭篲,我忙不迭地用双手接过来,见叠压在里面的鱼快齐到了篓口,噤声啪啦把它们倒进一个大洗脸盆里,霍,盛得满满的!虽料定父亲会不虚此行,但无论如何想不到收获竟如此之丰!鱼都是成人巴掌大小的大鲫鱼,尾尾鲜活,煞是喜人,我掂掂这条拨拨那尾,爱不释手!有条鱼个头最大,“啪”地跃到外面,金灿灿的身子翻来腾去,我急用手按住,轻轻地把它捧回盆里,看着它腮壳、嘴巴和各部位的鳍都在奋力地张合、划动,直想笑出声来。

由于这次收获,我连着几顿饭都得大饱口福,后来好多天也美味不断,原本寡淡的伙食开胃多了。

无论再过多少年,都忘不了父亲大雪天立在水面上的那个形单影只的背影……

(作者原工作单位:昆明市官渡区人大常委会,68岁)

> 人生絮语

夜游弥勒红河水乡

□ 瞿光唐

那天下午,游览了滇东南弥勒市东风韵艺术小镇后,意犹未尽。在弥勒食府晚餐后,逛弥勒夜市,观城楼门口烟火,还特地夜游了弥勒红河水乡。

这个宛如江南的小镇,有着江南的韵味,但又与众不同。

这里烟波浩渺,湖光山色相映成趣,曲径通幽,青砖黛瓦的古色古香建筑与小桥流水的景致相得益彰。漫步在红河水乡,仿佛置身于一幅动人的画卷。

来红河水乡走走,如诗如画梦幻般的感觉,让你觉得,它是一座躺在梦里的江南水乡。

红河水乡离市中心不远。一座高高的古式城门“钱王门”特别显眼,吸引人走近。几只小船停泊在岸边,沿河两岸全是白墙青瓦的仿古建筑。夕阳的余晖柔和地洒在水面上,江南水乡的恬静美好扑面而来。

白云仿佛就要从天上掉下来,接住它的是湖水,于是,湖水在湛蓝的遐思中接纳了那一朵朵白云,就像仙女的裙裾突然飘落湖中。瞬间,春风想把这美丽拿走独享,湖水掀起涟漪阻止了春风这一多情的举动,把美丽留在了人间……

这就是著名的红河水乡了,被誉为“高原明珠”“云上江南”,以有容乃大的包容移植了江南的建筑风格,并融洽了古滇国文化、本土文化,形成一幅浪漫无比的人间美景。

沿着河流漫步,一路上小桥流水、亭台楼阁、花草树木随处可见。以河为界,一会儿从左边的街道穿过小桥,步入右边的长廊;一会儿从右边的廊柱越过小桥,进入左边的古院。这样兜兜转转,惊喜的目光随着悠闲的脚步,发现很多美好的事物。

脚步悠缓,走走停停,沿河岸街市的商铺逛一逛,看到清雅的字画、精致的陶器,闻到脱俗的茶香、自然的木香,别有一番闲情逸致。

红河水乡的建筑是古典的,但并不单一。这里有京、晋、皖、闽、滇、江南六大派系的设计。有院落宽绰疏朗、各自独立的京派四合院;有气势恢宏、稳重严谨的晋派建筑;有高墙深院、造型精美的皖派建筑;有用色大胆鲜艳、古朴典雅的闽派建筑;有流行于云南以望江楼为典型的滇派建筑;还有清幽飘逸、富有意境的园林式江南建筑。

水乡建筑亮白的墙壁,让人们的心也沉静下来。坐在水乡人家的院子中,点上一杯喜欢的奶茶,写下一个愿望,挂在新福墙上,任水乡的风吹过、水流过、人走过。小桥流水旁的柳枝,轻轻下垂着,倾听着人们挂在新福墙上的心愿,看着心愿随着水流漂向远方,这也许就是红河水乡小镇的浪漫。

当余晖散尽,水岸的古式商铺前,红灯笼一盏盏亮起来,人影绰绰,水乡热闹起来。

月光下的少年、老人,胸前挂着乐器,手指灵活地弹拨琴弦,发出欢快悦耳的声音。在琴弦节奏的带领下,他们迈着轻快的步伐,带动对面的游客一起,舞出优美,舞出愉悦——这便是“阿细跳月”了。

原来,在红河水乡小镇,每周都会有机会偶遇月光下的“阿细跳月”。倘若上前跟着跳上一跳,欢乐的笑声在小镇上空盘旋,清冷的初春夜瞬间变得无比热闹。

月光下的红河水乡小镇,时而静,时而动,好似一幅江南水墨画。横跨溪流、连接两端的小桥在沉沉地睡着,和天上的月儿一起静躺在水中央。

红河水乡的夜景非常美丽,我乘一叶扁舟,泛游湖上,微风拂面,带来丝丝凉意,也带来了湖水的清新与甘甜。船上夜景非常迷人,还有一只鸭子陪你一起游览,非常有趣。

上得岸来,追逐着月光下散发着金光的红河水乡小镇,听着满街飘荡着的欢声笑语,让人心情畅快不少。走了一会儿,美食的味道便将人吸引过去。钱王明清主题商业街上,琳琅满目的商品和美食,惹得街上行人停下脚步。

在红河水乡小镇,伴着月色,迎着清风走了许久,便会收获水乡独有的浪漫与快乐,这一夜十分美妙。我体验了“云上江南”的特有风情,不自觉将幸福洋溢在脸上。

(作者原工作单位:江苏商贸职业学院,78岁)