

> 记忆犹新

不一样的中秋节

□ 严镇威

中秋节,喜洲通常叫“八月十五”。因合家围坐桌旁赏月而食,取其团圆、欢喜之意,也称“团圆节”。

喜洲人过中秋节,家家要蒸团圆糕,要定做月饼,要买水果,有庄重的仪式,有浓厚的传统韵味。而蒸团圆糕,有别于其他地方的风俗。团圆糕是喜洲白族人独有的食物,其做法很有讲究,只有喜洲街及其附近的几个村会做。

当天中午,各家就要把十多斤的面粉和成面团,约经八九个小时发酵,再揉入土碱或小苏打。糕要做三层,每层间要放上用紫苏叶、薄荷、陈皮、玫瑰糖、核桃、芝麻、红糖和洗沙等制成的心馅。蒸糕,先要把发好的面分成大、中、小三块,再把中等大小的一块擀成厚约5厘米的面饼,放入锅中的竹蒸盘并在面饼上均匀撒一层馅;又把小的一块擀薄放上,再撒一层馅;之后把大的一块擀薄,完全将一二层封盖。

这天晚餐后,家里的男人要带着孩子们到外面游玩赏月,有的还要去洱海边的龙湖湿地荡舟。主妇们则在家里蒸糕,准备食物。

然而,蒸糕可不是件容易的事,因此有“女人巧不巧,要看糕蒸得好不好”的说法。发面、放碱、火候、配馅等都有奥妙,新进门的媳妇,要过此关,自然会有压力。

糕要放在竹制的圆盘上,支入放足水的锅中,罩上盖子用猛火蒸一个多小时。过去无钟表计时,聪明的白族妇女先将两枚铜钱置入水中,当水沸腾,铜钱就在锅底“叮当”作响,无响声就提醒水快干要加水;后再点上一对长香,以掌握时间,香灭提示糕已蒸熟。

长香燃尽,皓月已当空,团圆糕就蒸好了,外出游玩的人们也该归来了。主妇就要用毛笔蘸红颜料给糕“上装”,要在顶部写上吉利的话,如“中秋佳节”“五福临门”“佳节呈祥”“年年团圆”等,周围要绘上佛手柑、桃、莲、石榴等图案,

以示福、寿、吉祥、多子,其间要画上牡丹、芍药、茶花、云纹和如意等,以祈福贺喜,抒发心愿。每家对所写的字和画的花特别在意,总要斟酌一番,以表达这家人美好的愿望。

由于自己从小就对书法美术有爱好,在离开家乡前那些年,也曾为自家和同院邻居家的团圆糕“上装”。

随后焚香,全家人要面对月亮叩首,用糕和月饼祭月祭祖,在月下供上满满一桌子煮熟的核桃、花生、板栗、毛豆,以及雪梨、苹果、石榴等水果。礼毕,主妇把糕切成片,先一一赠送给附近的邻里和亲友品尝。团圆糕是当晚每人必吃的食品,月饼水果则是各取所需。

优质的团圆糕洁白如雪,有吉祥图案相饰,红白相映。其味松软香甜,十分可口。糕,还是一种药膳食品,其馅的取材有开胃健脾之功,吃来清香甜软,却没有月饼燥热。那独有的紫苏、薄荷味儿,让人神清气爽。

玉兔明月,光照寰宇,合家老小在天井、走廊、堂屋中边品尝美食边欣赏月色美景,男人们还以酒助兴,夜阑方尽,那是多么美妙的情景!

中秋节,是喜洲隆重的节日之一。节前,主妇们就准备食材,置办水果,定做用炉底炉盖烤的饼子。在喜洲,用炭火烤制月饼,叫打饼子,是手工技艺的传承。饼子有托盘大小,酥软香甜,别具一格。与市面上精致的各式月饼相比,有其特色和地方风味。

早年,喜洲就有下关“余香斋”,昆明“吉庆祥”“冠生园”或广式的各类火腿、果仁、白糖、洗沙和玫瑰月饼售卖,但人们还是认为打的饼子传统、食材地道、味道好,故而生意都比较好。

中秋来临,过节的温馨让我心动,对亲人的思念、对家乡的向往油然而生。不一样的喜洲中秋节,是我不变的乡愁!

(作者原工作单位:水电十四局,69岁)

> 人生絮语

农桑辞

□ 陈泽

前不久,侄儿将西河边一棵七十多年树龄的马桑树给砍了,直到现在,我都不相信是真的,更无法释怀。

这是父亲生前手植的多棵马桑树之一,被砍时,树上结满了紫黑色的马桑果。另一个侄儿得知消息,前去现场采摘马桑果。他说这果子吃着甜味醇厚,多汁生津,我心里却五味杂陈,一点也开心不起来。砍树的原因,是侄儿认为根系发达、枝繁叶茂、浓荫匝地的马桑树遮挡了阳光,影响地里庄稼的生长。

这个不算理由的理由,最终让沐浴了数十年风霜雨雪、见证并记录了岁月沧桑的马桑树“死于非命”,若父亲地下有知,肯定会孙子的如此行为咒骂一番,甚而久久意难平,气未休。马桑树,毕竟是父亲饱含心血、寄予希望栽种的,因而是最被他看重的存在。

行伍出身、勤劳能干、智慧过人的父亲生前十分注重保护生态环境,尤其是他担任生产队长期间,经常做修桥铺路、栽树护堤、清理沟渠、关爱弱势群体之类的善事,加之父亲生性正直善良,经常带头作表率,为人处世讲究公平公正,因而深受众多乡亲敬重爱戴。如今,一些老辈人说起父亲,依然赞赏有加,坦言:“他是那个时代的一种精神象征。”

我的几个侄儿少时顽皮,贪玩成性,喜欢捞鱼摸虾之类的事情,归根结底是不喜欢读书,也读不进书去,因而没读过几年书。做父母的倒也顺其自然,任凭他们在自己的兴趣爱好中慢慢长大,这样的环境,使得他们认识不到或不太懂得上了年纪的人对影响自身情感的一些人和事物所产生的精神寄托,在决定一件事并做出行动时,往往头脑一热,没有多想便付诸实施。所以,在我看来,侄儿挥刀砍倒马桑树这件事情,实在是做得太过于随意和草率,也不利于自身良好品性的养成。

我小时候在春夏两季经常跟着父亲或兄长到距离贝忙村不远的西河边采摘马桑叶喂蚕。西河边的田地是父亲和其他村民开垦出来的。开垦田地过程中,父亲发现并保护了一些野生的马桑树,同时,嫁接和新栽了一些马桑树。家中养蚕,这些马桑树一度保障了蚕儿对新鲜桑叶的需求,而吃饱的蚕儿在日后作茧成蛹,饲养它们的父亲及其家人获得了优质茧壳,出售后得到了相应收入。一个时

期之内,这些相对稳定的经济来源,不仅贴补了家中的日常开支,也给我的童年少年时光留下了美好而难忘的经历,成为了日后我眷恋故土,思念亲人,纾解压力,释放情绪,滋养我生命情感的不舍乡愁。

在今巍山庙街添泽铺村,有一棵马桑树经当地相关专家深入考证,证实栽植年代属于唐朝,也因此,一直以来村民习惯称呼它为“唐桑”。由此说明,巍山先民栽植桑树,发展农桑业的历史超过了一千年。

尤为令人钦佩慨叹的是,虽然经历了千年风霜雨雪洗礼,这棵唐桑依然挺拔入云,枝繁叶茂,生机勃勃,每年四五月份,成熟的马桑果被风吹落,村民纷纷到树下捡拾马桑果吃,成为满足口舌之需的惬意美事。

数千年中华文明史告诉我们,农桑稼穡是古人最看重并赖以生存和发展的根本之一。尤其以种地与养蚕为业的江南,农桑更是其命脉所在,首要地位无可替代。

江南如此,全国其他地方亦然。《汉书·景帝纪》也有明文记载:“其令郡国务劝农桑,益种树,可得衣食物。”《明史·太祖纪一》亦见类似内容:“告谕父老,劝农桑。”

而清代文学家蒋纲在其《春蚕词》一诗中描绘的农桑,不仅是一种特定的情景,更突显出一种别样的味道:“艰难衣食在农桑,年年拜祭马头娘。”

同样是清代文学家,蒲松龄不仅写出了流传于世的文言短篇小说集《聊斋志异》,家在农村且熟悉农业生产、爱农悯农惜农至深的他,同样编著了被后人称颂有加的《农桑经》,其历史文献价值和现实启示意义不言而喻。

有一种观点认为,如果要挑选一种文化来代表中华文化,那一定是农桑文化。农桑几乎涵盖了中国人的衣食住行,在任何地方你都能见到农桑带来的福祉与恩泽,衣衫、食物、家具、药材,凡此种种,不一而足。

事实上,“在数千年的传统农业社会中,农桑立国一以贯之。在漫长的历史发展过程中,农业经受兴衰,不断发展,创造了中国古代灿烂的物质文明和精神文明”。这也是相关专家学者在深入研究后得出的共识。

(作者原工作单位:云南政协报社,63岁)

> 昆滇往事

感受与欣赏

——建水民歌小调欣赏一得

□ 罗永昌

不唱小调干巴巴,就像吃饭没盐巴,三天不得唱调子,姑娘变成老大妈!不唱小调干巴巴,就像春天没有花,天天都来唱两调,大妈变成小娃娃!每当向人们介绍建水民歌小调时,我总是先把以上这个段子用方言念给大家听,以引起大家的兴趣。这个段子幽默风趣,不但表达了建水民歌小调的独特魅力,也反映了人们对建水民歌小调的倾情挚爱!

建水民歌小调,由于其曲调悠扬、婉转动听,生动形象、朗朗上口的歌词带着山野的粗犷、田园的芳香,带着村落的烟火、爱情的甜蜜,自古至今,深受老百姓的喜爱,田头地角、大青树下、村落庭院,节庆舞台、赛歌场地、聚餐吃饭或主题会演比赛,都可以听见建水民歌小调的演唱。某年,红河州组织全州文艺会演,建水精心组织排练建水民歌小调联唱《悠扬的旋律》,以其原生态的韵味演唱、悠扬欢快的歌声,获得一等奖。目前,建水小调已被列为云南省非遗保护项目!

在长期的传承发展过程中,建水民歌小调中产生了不少被老百姓和专家都认可的精品,像被誉为“东方小夜曲”的《西厢坝子一窝雀》,其旋律先被名家改编为大型交响乐演出,后又被大师改编为歌曲《一窝雀》,登上中央电视台全国青年歌手大奖赛的舞台后获奖!又如被赞为建水“清明上河图”的《四门调》,以建水古城旧时四道城门的景象为歌咏题材,再现民风民俗,一览街肆风物,在建水老百姓中广为传唱至今!但是,今天本文既不讲《西厢坝子一窝雀》,也不说《四门调》,而是从文学欣赏的角度,分享一下我最喜欢的两首爱情小调歌词的新颖奇妙!

第一首《龙潭清清》:

龙潭清清龙树栽,龙潭龙树起青苔,
郎是青苔妹是水,青苔和水分不开!

在文艺作品中,我们看过太多以花传情,以鸟寄爱的作品,然而“李杜诗篇万口传,至今已觉不新鲜”,所以,当人们乍一看见这首《龙潭清清》时,不禁为其“郎是青苔妹是水,青苔和水分不开”的奇妙比喻而拍案叫绝!

第二首《甜了山坡甜了歌》:

阿哥阿妹唱山歌,一唱唱到橄榄坡。
摘个橄榄两个吃,甜了山坡甜了歌!
吃个橄榄唱个歌,唱得月亮爬上坡!

月亮像个大橄榄,甜了阿哥阿妹的心窝窝!

在建水民歌小调中,以橄榄为题材的爱情小调有好几首,可以说是各有千秋。如一首名为《送郎调》的歌词写道:“送郎送到橄榄坡,橄榄坡上橄榄多。想吃橄榄你摘一个,橄榄回甜莫忘我!”以橄榄托情寄爱,比兴运用得当,诗情意境都很美!

而在《甜了山坡甜了歌》中,作者运用文学创作中的通感手法,大胆想象,奇幻比喻,通过橄榄的甜蜜,营造了“摘个橄榄两个吃,甜了山坡甜了歌”的诗境意象。而且,作者把天上的月亮比喻成一颗大橄榄,堪称神来之笔,完成了“甜了阿哥阿妹的心窝窝”的艺术表达,耐人寻味!

(作者原工作单位:建水县民政局,73岁)

