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重返罗家坪大山 □ 杨辉＞游记

藏在旧稿纸里的秘密 □ 赵鹏飞＞往事

阳光很好，闲来无事，我便把收藏

旧物的木箱子搬了出来，放到了院子里

的老槐树下。打开箱子，一股陈年樟脑

丸味儿便溢了出来。我喜欢那种味道，

因为闻着那味道可以穿梭到过去。

箱子装得满满的，有小时候舍不得

扔掉的玩具、贴画，有我从初中到大学

写的十几本日记，还有五六十张同学们

送的节日贺卡……我小心翼翼地将它

们拿出，一一摆放在老槐树下，阳光透

过树叶温柔地洒落在这些陈年旧物上。

有风吹来，掀开了日记本，吹散了

贴画，风似乎也给我打开了回到过去的

门。在摇曳的树影与阳光里，我与旧时

光重逢了。

这时，我打开了装在木箱子里的一

个鞋盒子，那里装着很多小纸条。那些

小纸条，多是在初中、高中时同学之间私

密的话语：“我看你今天不开心，你还好

吗？”“我喜欢的那个男生，他转学了，我

很伤心”……那会儿，我们都没有手机，

小纸条便成了大家互通有无的工具，即

使是在同一个班，也常常用小纸条传

话。读着一张张泛黄的小纸条，我似乎

又与昔日的老同学们坐在了教室里。

在所有的小纸条里，我最为珍视的

一张是我在初二期末考试的考场写下

的，我把这张小纸条夹在了初二写的那

本日记里，每次打开木箱子，我都会拿

出来看一看。

小学毕业后，正好赶上村镇合并，

我不得不去离家三四十里路的镇上读

初中，也不得不住校，一个星期才回一

次家。那时，因为家里出了一些变故，

我把学习成绩看得格外重要，我不想和

朋友玩，只想学习。因为过于看重成

绩，以至于每次考试都格外紧张，有时

甚至影响了正常发挥。

初二的那场期末考试，是我最害怕

的数学考试，我实在太紧张了，便在稿

纸上写下了鼓励自己的话：“不要紧张，

平时那么努力，你一定可以的！”在做题

时，我还时不时地看看这些话。

也许是我看得过于频繁，监考的数

学老师发现了我的异样，她突然从讲台

上气冲冲地向我走来。她走到我面前，

拿起了那张稿纸，有些同学也望向了我

这里，我害怕极了，恨不得把头埋到书

桌里，我担心数学老师会大声地念出

来，也担心她会嘲笑我，更担心她不会

让我参加考试……

在等待的那十几秒里，时间仿佛过

了千年，直到耳边响起数学老师温柔的

声音：“你的稿纸都写满了，我再给你拿

一张新的吧。”这时我才敢把头抬起来，

她把我的那张稿纸轻轻地放到我的桌

上，然后转身走向讲台，拿了一张新的

稿纸给我。

至今我还记得，数学老师递给我新

稿纸时，她脸上的那个微笑。那微笑里

有心疼、有包容，但更多的是鼓励，好像

在对我说：“别紧张了，好好做题吧！”自

此以后，我考试紧张的毛病便好了很多，

我再没有在稿纸上写过鼓励自己的话，

因为有了那位老师的微笑便足够了。风

再次吹起，我抬头望天，阳光在树叶间欢

腾，我仿佛又看到了那位老师的微笑。

傍晚把箱子收回屋时，发现那张稿

纸的一角从日记本里露了出来。我轻

轻把它塞了回去，像藏起一个少年时代

的秘密。

离开我军旅生涯开始的马关罗家

坪40年了，留在这里的记忆，至今魂牵

梦萦。前些天，随原南疆部队的邹华

德、张礼文、李学彦、叶瑞刚、魏和平等

新闻战线老兵“重走采访路”，终于回到

了阔别多年的罗家坪大山。

“青山重重，浓雾茫茫……”《罗家坪

战歌》的旋律回荡在耳畔，眼前的罗家坪，

硝烟散去，化作山乡的宁静。汽车沿新

修的水泥路蜿蜒而上，路旁，杉木林掩映

着保存完好的战壕与工事，“雷区禁止入

内”的封围碑沉默肃立。最触目的是那

些曾被炮火撕裂、仅存半截树桩却倔强

抽出新枝的老树，它们是活着的纪念碑。

罗家坪大山森林密布、危崖耸立，

主峰如巨龙昂首。它不仅是天然制高

点，更是祖国南疆门户的钢铁屏障。

山上矗立着一座匕首造型的“侦察

作战纪念碑”，那是我的老连长廖广贤

率领一些侦察老兵筹建的。“军魂永驻”

4个鲜红大字熠熠生辉。主峰之巅，山

风浩荡，云涛翻涌，周遭峰巅如墨绿色

岛屿浮沉恍惚。这无边的云海，曾是多

少次特别行动的帷幕。

45年前，敌人趁着大雾侵占了罗家

坪大山，悄悄在上面修碉堡、挖堑壕，用

枪弹威胁我边民。我边疆军民同仇敌

忾，浴血奋战，于1980年10月15日收复

了此山，涌现了“集体一等功侦察排”

“排雷英雄吴宗臣”等英雄集体和个

人。“人在阵地在，人亡英魂守”的誓言，

气贯长虹。

罗家坪大山森林茂密，很多大树被

赋予英名：“思乡树”寄托思念，“忠诚树”

承载哀思。其中有三棵最令人景仰的大

树，茂密的树冠挡住弹片，保护了树下战

士的生命，粗壮的树干上至今嵌着无数

块弹片，最终成了“树痂”。大树像一位

历经战火而精神不朽的战士，是当之无

愧的英雄树。再次见到巍然耸立的英雄

树，我不禁庄严地向它致以军礼。

猫耳洞旁，松鼠在枝头轻盈跳跃，

生机勃勃。这景象与当年洞里的艰苦

生活形成鲜明对比。曾几何时，官兵住

在猫耳洞里，因为汗水和潮湿，衣物从

未干爽过，长期与星星、浓雾为伴的官

兵皮肤溃烂，并患上了风湿病。

战争转入防御阶段后，官兵把大山

当成“乐园”建设，用罐头盒、洗脸盆当

乐器，办晚会，唱《十五的月亮》；靠一个

录音机、一张报纸、一盏马灯坚持学习，

涌现出“猫耳洞大学生”；从山下背来泥

土，在炮弹坑里种菜，长出仅能“观赏”

的瓜菜。体现了浪漫的革命主义精神。

汽车返程经过罗家坪村，这个与那

场战争同呼吸、共命运、心连心，如今已

是“省级文明村”的红色村庄，黄墙灰

瓦，家家户户的屋顶上红旗飘扬，好一

派安静、祥和的田园画卷。

战争留下的创伤，血与火的教训，铸

就了“攻坚不怕死、坚守不畏难”的罗家坪

精神，“村村是堡垒，户户是哨所，人人都是

哨兵”，是这个村的行动指南和政治自觉。

村里的“将军洞”、红色纪念馆、荣誉

室，记录着当年50余名民兵支前的英雄

壮举，而最动人的是“云岭楷模”熊光泽

一家三代护边的故事……熊光泽的祖母

是文盲，却会书写“中国”两个字。

如今，止戈为武，战争换来和平，但

“铭记历史、珍爱和平、开创未来”的红

色大字，依然刻在苍翠的山间，也刻在

罗家坪人的精神里。

夜幕降临，篝火燃起，照亮边陲。

苗族汉子的水烟筒咕咕作响，盛装的妇

女伴随着音乐，跳起了舞蹈，同行的老

战友动情道：我们当年用鲜血捍卫和换

来的祖国尊严，实现了！

是啊，人民安居乐业、幸福快乐，正

是对那场正义战争最好的诠释。

这温暖的火光，这幸福的笑脸，这平安

的夜晚，正是无数英雄当年用热血与青春浇

灌的梦想之花。罗家坪，我的第二故乡，你

已从战火硝烟中涅槃，在忠诚守护中重生。

罗家坪大山啊，我的第二个故乡！

过去用血汗浇铸你，今天以精神重温

你，我赤诚的灵魂，在这鲜艳的五星红

旗下，又一次得到洗礼、升华。

前些日子，我和妻子发现一件怪

事：放在家门口的垃圾，常常不翼而飞。

起初以为是对门的保洁大姐顺手

带走的。大姐与我们相熟，清理楼道时

偶尔会收些纸箱补贴家用，有时也带走

其他垃圾。我们心中感激，妻子还特意

嘱咐：“就放门口吧，省得大姐再去翻垃

圾桶。”

可这几天并无纸箱，垃圾却依然消

失。这让我疑惑——若真是大姐，难道

她愿无偿为每家带走垃圾？这可不是

举手之劳。

直到那个清晨，谜底才无意揭晓。

推门时，正遇见邻居家的母亲——一位

刚从乡下来的老人，手里提着的正是我

家的垃圾袋。攀谈几句才知，连日来都

是她默默为我们捎下去的。我一时怔

住，连声道谢。老人摆摆手，笑容里带

着乡野的爽朗：“顺手的事，左邻右舍

的，这算啥呀！”

我们和邻居本就熟络，两家男主人

同在教育行业，平日里走动比那些同楼

多年却不相往来的邻居自然多些。可

即便如此，老人这番日复一日的“举手

之劳”，仍让我们既暖又愧。

今早出门，发现垃圾袋没在门口，

倒是搁在了玄关角落。问妻，她正蹲着

系鞋带，头也不抬：“总让老人家帮忙，

心里过不去。不如先收着，等会儿我自

己带下去。”

我这才注意到，她脚边还放着另一

个小袋子。

“这是……”

“几个橙子，甜得很。”妻子站起身，

拍拍手上的灰，“一会儿下楼，看看能不

能‘碰巧’遇见对门的奶奶。垃圾咱们

自己带下去，这个……就说是老家寄多

了，分着尝尝。”

我笑了。原来这份悄然传递的暖

意，早已在我们心底生了根——它让人

坐立不安，非得也做些什么才能踏实。

一袋垃圾很轻，可里头装着的体贴，却

沉甸甸地压在心上，又软软地化开。

从那以后，我们家的垃圾袋总在玄

关里搁一会儿。有时是我拎下去，有时

是妻子。偶尔在楼道遇见对门的老人，

她会抢先一步按住电梯，笑呵呵地说：

“我来，顺手！”而我们呢，也学会了在买

菜时“多带”一把葱，在烤饼时“多做”两

个糖饼。

楼还是那栋楼，墙还是那些墙。只

是不知从何时起，16层的张姨会在下雨

前帮15楼收被子，8楼的孩子放学后常

在 3 楼做完作业才回家。这些细微的

变化像水渍无声蔓延，润湿了水泥森林

里干燥的缝隙。

至于那个总在清晨“消失”的垃圾

袋——它现在常常出现在我家楼下邻

居的门口。当然，是空的，里头装着几

枝我从阳台上修剪下来的茉莉，雪白

的骨朵挨挨挤挤，在晨光里散发出干

净的香气。

而我知道，等对门的老人从早市回

来，这袋“垃圾”又会不翼而飞，去往它

该去的地方。
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