

刊屏时光机

依旧街新入万家
四十六载春城燕

6天以后，2026年将如期而至。昆明在时间的流逝中日日新，又日新，春城晚报也将迎来创刊46周年。从1980年到2026年，46年的记忆化作历史，春城晚报的版面记载着光景变迁。回看春城晚报辞旧迎新之际的版面，你将看到突袭的大雪、凌寒盛开的滇山茶、21世纪的第一缕阳光……无数记忆从老报纸的字里行间逐一浮现，汇成春城记忆的长河。



大雪压春城，万众抗灾忙。(1983年12月29日本报报道)



欢欢喜喜跨进新的一年(1984年1月1日本报报道)



燕飞二十载，迈步新千年。(2000年1月1日本报报道)

1983年 喜降瑞雪

1983年12月27日清晨，当昆明市民推开窗户，眼前是前所未有的新年序章——漫天的雪花，飞舞在春城的每一处角落。

“屋顶皑皑，山野茫茫，新年前夕，瑞雪飘飞，喜兆丰年。”当天，本报刊登的消息如此描述雪中景象。据12月28日头版报道，历经昼夜飞雪，昆明全城平均积雪深度已达30厘米。骤降的大雪给市民带来了诸多不便，各部门正全力应对，保障生产生活正常运行，道路清障、蔬菜供应、供水供电、农业防灾等工作有序展开。

同年，山茶花被确定为昆明市花，花蕾正在冰雪中积蓄力量。银装素裹的春城景色迷人，前往圆通山、翠湖、大观楼等赏雪的游人络绎不绝。时值年关，昆明20多种果品与糕点新品上市，苹果酱、鲜桔汁、香草杨梅、宝珠梨汁、桔片、蒙自传统年糕等令人目不暇接。塑料花与盆景展销现场，各式盆景、束花、装饰花条等70多种商品争奇斗艳，共庆新年。

人气与天气形成鲜明对比。这一天，“瑞雪”还造访了之前气象资料

与地方志均无降雪记录的元江与元谋。“全省七十八县骤降大雪，昆明今夜预计零下九度。”12月29日，本报头版头条刊登《大雪压春城，万众抗灾忙》等系列报道，详尽记录了这个非同寻常的年终时刻。

在1983年年末的系列报道中，最令人印象深刻的并非雪情本身，而是那些时隔42年依然鲜活的瞬间：一棵棵被积雪压弯的行道树，抖落重负后重新挺直；凡有菜农冒雪交菜，无论品种一律加价收购；原本为春节准备的7万公斤豆豉提前上市；抢修车辆途中受阻，工人们肩扛手抬，将设备器材运抵现场；公共汽车连夜发动预热以防冻裂，次日多数线路正常发车，司乘人员沿途清理积雪断枝，摸索前行……

许多人未曾料到，山茶花在当选市花后，便遇上了百年不遇的大雪。滇山茶“耐寒常青”的特质，仿佛是1983年辞旧迎新的精神写照，强有力地昭示着春城之“春”。两年后，来自西伯利亚的红嘴鸥首度造访春城。“花开不败，鸥鸟常来”的城市景观，为昆明带来了蓬勃生机。

2000年 千禧之交

2000年1月1日，恰逢本报创刊20周年。当日头版的红色标题跃然纸上：“迎接新世纪和新千年。”翻阅那墨色与朱红交错的旧报，昆明与千禧年交汇的历史瞬间跃然纸上。

当20世纪最后一缕夕阳沉入盘龙江，200名孩子的歌声在岸边响起，2000盏河灯顺流而下。昆明世博园内，61对来自云南、山西、河北等地的新人身穿婚纱礼服，共同参与申报吉尼斯世界纪录的“1999世纪婚庆”。2000年1月1日零时的钟声敲响后，昆明市第一个“世纪婴儿”在昆明医科大学第一附属医院诞生。与此同时，云南省南极考察团向家乡父老发来新年祝福，他们即将沐浴新年的阳光，奔赴南极大陆。

2000年1月1日，本报要闻版以

《钟声敲出新希望》为题，刊载了18位昆明市民的跨世纪心声。有人祝福山水常青、行业兴旺，有人期待红嘴鸥年年如期而至。其中，王旗营小区居民马秀英说道：“希望昆明一直像世博会期间那样干净漂亮。”

许多昆明人都有一张在世博园入口与吉祥物金丝猴“灵灵”的合影。许多人还记得那时随处可见的外国游客，以及世博会会徽“生命之花”——那形似一只手轻轻托起一朵山茶的图案。与1999年挥手作别，全球瞩目的高光时刻沉淀为个体记忆。对春城而言，1999年的世界园艺博览会，让世界开始真正认识昆明。更深层的变化则发生在市井巷陌与集体记忆之中，这场盛会不仅留下了宏伟的园区与焕然一新的街道，更带来了一种面向世界的视野。

2026年 步履不停

作为“千禧一代”，1983年的那场大雪未曾落入读者小朱的记忆，塑料花与果脯果酱也不是她辞旧迎新的必需品。“跨年我定了这场脱口秀演出，准备和朋友一起去看。”她掏出手机展示详情，2025年12月31日最后一场的票已售罄。

“元旦留给朋友，春节留给家人。”这是小朱近年来的固定安排。不仅小朱如此，这种对元旦与春节进行情感功能划分的做法已成趋势。年轻人的选择日趋多元，曾经万人空巷的广场倒数、跨年晚会、烟花秀，如今只是众多选项之一。

让读者小马印象深刻的跨年回忆在2018年12月31日。当天，毕赣导演的《地球最后的夜晚》全国上映，“我和

朋友一起看了这部电影，从影院出来时，已经是新的一年了。”今年，她计划与朋友旅行跨年，用一场户外徒步迎接新年的第一缕阳光。

小马眼前的景象，想必与本报2024年1月2日刊登的彩色版面颇为相似：元旦当天，晨光依次造访昆明干沟尾湿地公园、大山包黑颈鹤国家级自然保护区、大理无量山樱花谷；滇池保洁员划破黎明的宁静水面；三三两两的登山者正向哈巴雪山峰顶进发。

从1980年到2026年，随着跨年的钟声响起，更多的体验与意义充盈于天南地北的万千人生。辞旧迎新的故事，归根结底是人与时间告别的方式。而人们，永远在时序交替的生活中，谱写新的序章。