

## &gt; 美食

## 建水草芽

□ 李跃平

建水好吃的不少,但我念念不忘的莫过于草芽。记得那天刚到建水,已是中午时分,饥肠辘辘的我们决定去临街饭馆解决午饭。我们钻进一条小巷子,找到一家不起眼的饭馆。顾客不多,服务员笑着迎上来,递过菜单,问我们需要些什么。来建水之前,我就知道这里的美食种类繁多且极具特色,所谓的“建水十八吃”,样样都让人心动,可面对服务员的询问,我却一时说不上来。

记得刚下动车时,我曾在朋友圈发了一组建水的图片。有朋友留言说:“李老师,到建水,别忘了品尝草芽。”看来要吃到最新鲜、最美味、最地道的草芽菜肴,一定得去建水本地。入乡随俗,我抬起头对服务员说:“来份草芽,再配上你们建水的特色菜吧。”服务员帮我们选了气锅鸡、燕窝酥和草芽,还赠送了一盘脆黄瓜。她说:“就这些吧,再多就吃不了了。”建水人实在,她的推荐也十分符合现代人追求健康营养的饮食观念,我们听从了她的建议。

云南各地的菜肴,烹饪方式虽不尽相同,但共同之处在于,大多以原生态食材为主要原料,最大程度保留食物的鲜美。而说到建水,就不得不提这里的美食;若说起建水美食,又得先从草芽讲起。《建水县志》记载:“草芽熟藕,味较甘美,为邑中特产。”草芽是当地河塘出产的一种水生草本植物,剥去外层草叶

后,露出的根茎洁白如玉,形似象牙。新鲜草芽出水后,需马上浸入桶底水中保存,并在最短时间内送达厨房、端上餐桌,否则很快就会变老。

我知道草芽营养丰富,含有多多种氨基酸,兼具脆、嫩的特点。当地人常用来做汤、炒肉,或直接清炒。这看似寻常的草根嫩芽是建水独有的特产,也成了当地的一张饮食文化名片。

我们点的是草芽虾仁汤,只见嫩白的草芽被切成小段,与葱绿的韭菜一同撒在冒着热气的虾仁上,白红相间中透着一抹绿,既有草芽的清新,又有鲜虾的鲜美。这场景,倒让我想起苏东坡在《浣溪沙》中写下的“人间有味是清欢”。

草芽入口,满是清新之气,口感甜脆。听服务员说,在建水美食里,草芽占有极其重要的地位:逢年过节或是招待重要客人,饭桌上总会有一道以草芽为原料的菜。我又看了一眼虾仁汤中的草芽,它洁白如象牙,看上去十分清秀;闻起来淡雅清新,吃起来带着浅浅的甜味,细腻柔软,口感极佳,还透着一股淡淡的青草香,在口腔里回甘盘旋,亲切妥帖地直抵心腹深处。

建水草芽,早已是建水对外的一张美食名片。其实草芽的做法多种多样,菜式丰富且形态美观,堪称建水人心中的“灵魂”美食。作为一种营养价值很高的食材,草芽既能单独成菜,也能作为辅料与肉类或

其他蔬菜一同烹制,食用方法多达几百种。常见的吃法有气锅鸡余草芽、草芽炒火腿、凉拌草芽等,每一道都是最能让人眼前一亮、最清新可口的美味!

满桌皆“象牙”,一草能成席。“草芽宴”的菜品均以淡雅口味为主,最大限度保留了草芽洁白素雅、质地鲜嫩、味道鲜美的特性。据饭馆老板介绍,在建水,能以草芽为主料或配料烹制单道菜品的师傅不在少数,但能以草芽为主料制作一桌全草芽宴席的厨师却不多。

“草芽宴”共有15道菜品,包括象形苞谷、炖盅草芽圆子、糖醋草芽、草芽排骨、锅贴草芽、三丝扒草芽、孔雀开屏、凉拌草芽、芙蓉草芽、气锅鸡余草芽、冰山草芽、红烧牛肉草芽、草芽莲藕粥、宫保肚头、小白龙过江。不过无论怎么烹饪,素雅、醇香、脆嫩都是每道菜的核心特色,遗憾的是,我们这次没能吃到“草芽宴”。

建水美食举不胜举,但品尝草芽的鲜美、汲取其营养,绝对是最幸福的事。建水草芽的味道,核心在于清新淡雅。无论以何种方式烹饪,草芽都能充分发挥自身特点,成为菜品的点睛之笔。只要你尝一口草芽,仿佛就能把建水的滋味吃进嘴里。到建水,一定要品尝草芽,那白嫩新鲜的草芽满口余香,甜脆清新。这带不走的建水美味,连同从味蕾到灵魂的美好回忆,成了我对建水最深的念想。

## &gt; 小小说

## 送礼

□ 鲍周生

周老师是林镇中心小学的语文教师,师范毕业十年来一直安心在林镇教书,他喜欢小镇慢悠悠的氛围。他先后被评为县教坛新秀、小学语文教学能手,并有多篇论文在教育或教学刊物上发表,他主持的一个市级课题获得了市级二等奖,工作上得心应手。

他妻子原来在林镇的一家小厂里工作,后来厂子倒闭了,她就去县城开了家精品小店。每天往返于林镇与县城之间,很不方便。周末周老师去县城帮妻子的忙,与妻子在一起工作的日子其乐融融。后来,他们在县城买了新房子,他妻子就不再每天回林镇了。再后来,她将儿子接到城里上学。这样,妻子让周老师每天来城里,以便照顾儿子的生活和学业。

周老师感到很无奈,因为儿子的学习成绩不太理想,妻子向他发出了严厉的通牒:如果儿子管不好,你这个教师是不称职的;如果不要儿子了,那么我们就分手。痛定思痛,周老师终于决定离开林镇了。没办法,家庭很重要,儿子很重要。

其实,只要你想走这条路,做个有心人,就会有路伸过来让你去尝试。这不,县实验小学要招老师了。周老师就去报了名。几天后,周老师

去参加该校组织的教学基本功与教学技能测试。又过了几天,周老师接到县实验小学招师办的电话,通知周老师参加面试。周老师有点不敢相信,原本还担心笔试可能通不过,毕竟报考的人有很多。于是,周老师着手准备勇闯第二关。

他的事被好朋友阿明知道后,阿明直截了当地对他说:这事虽然说成功了第一步,但不是最后的成功。除了面试的备考,你自己还要努力一把人情的备考,否则可能会功亏一篑。

“怎么努力?”周老师问阿明。

“你是真不知,还是假不知?”阿明说:“你应该去认识一下校长。”

“这……”周老师遇上难题了。他从未向别人送过礼,怎么办?

看来礼是肯定要送的,正如阿明说的,要想事情顺利,“意思”一下也是应该的。

可怎么开口呢?周老师一想到这儿,心里就紧张起来。

我去他办公室?不行!要是遇到熟人,怎么说呢?再说在工作场所这样做也不好。那么,约他出来,喝茶或喝酒,然后再送上礼物?彼此之间都不太熟悉,行吗?

住在哪里,我又不知道。再说送什么呢?钱还是物?钱可能不要。那么送什么东西?周老师一时心乱如麻,他感到这难题比写一篇论文还要麻烦。

妻子回到家,看到他如此费神,就这般的支了招。

忐忑不安中,周老师拨通了校长的私人电话:校长,我是林某某……我的事麻烦你了,我想到你家里去玩,你有空吗?

校长停了停,说:你不要来,这样不好,而且我也没空。你要放下包袱,沉着面试,相信自己的能力;我期待我们下学期能成为同事。

周老师如在云里雾里,因为这一点他却没料到。他一时不知该怎么说。他只听到校长说完后就与他说再见了。

他握着话筒,很久很久未放下。妻子朝他笑笑,说:没事的,不会影响你的大事的。周老师有点失落,但不久他又高兴起来,就去专心准备他的面试了。

两个月后,周老师如愿调入了县实验小学。遇到校长,他总觉得有点不好意思,可校长一点也没有什么怪他的意思,对他依然很热情。

周老师想,送礼之事,关键要看什么人。社会上传说的那些潜规则既灵又不灵。

## &gt; 往事

## 枣木扁担

□ 王贤芳

那天,在一家民俗馆里看见一根扁担,我突然就想起了父亲的那根枣木扁担,想起了老屋。

经常听母亲说,以前我们一大家子居住在村西头的一座四合院里,院子四周种了不少果树,如柿树、枣树、苹果树等,每到秋天就硕果飘香。

母亲所说的这些,我是没有任何记忆的,因为在我出生不久后,四合院里的果树就砍了,我们也从那里搬离了。我的记忆中没有枣花儿的香,没有柿子的红,更没有苹果的甜。我能从中找寻到儿时记忆的就是那根枣木老扁担。它横在我家老屋的土墙上,已有些年头了。自我记事时起,它便挂在那里,静默如一位饱经沧桑的长者,不言不语,却默默为我们做着贡献。

这根枣木扁担,从我记事起就成为我家的重要物件,从早到晚,挑水担柴,走南闯北,陪着我们从日出到日落,染尽了岁月风华,也浸染了人间烟火。

这扁担,普通得不值一提,放在一众扁担中,看不出有啥不同。但是,对于父亲他们,却意义非凡。

母亲说,搬离四合院前,祖父用院里那棵大枣树耗时数日,亲手为父亲兄弟四人做了四根扁担。分扁担那夜,祖父说:“枣木最是坚韧,耐压不易折,你们以后就用它担起你们的小日子吧。”自此,父亲和叔叔们各执一根,枣木扁担便从此挑起了各自家庭的生计与岁月。

作为家中长子,父亲的扁担最早染上了风霜。从我记事时起,这根扁担就在他肩上起起伏伏,吱呀作响。每天它伴着父亲踏着晨露出村,蹬着暮色归家,它挑过家里的柴米油盐,挑过母亲的针头线脑,挑过我们兄妹的学费……可以说这扁担担着父亲的艰辛,为我们挑出了丰收和希望。

我上小学时,父亲开始做生意,那根扁担便不再是他朝夕相伴的伙伴,而成了我们放学后帮母亲分担家务的工具。记得我第一次用扁担挑水浇菜,因为个子矮,我只能把担钩挽起来,直接把水桶挂到扁担上,然后半蹲下,攒足一股子劲,努力地担起来。扁担将肩头硌得生疼,我咬牙忍着,用双手努力地托着肩头的扁担,踉踉跄跄地前行。那一次,我来来回回挑了三四趟,扁担将我的肩膀磨破了皮,我没有喊痛,因为就在那一天我感受到了父母的艰辛,也坚定了我努力学习的决心。

后来我们兄妹三人陆续长大,都在城里安了家,那根枣木扁担便陪伴着父母,守护着老屋,守护着我们的家。那时,父亲偶尔还会拿起搁置已久的扁担,在母亲的嗔怪下,挑水去浇村头那早已通了水渠的菜园。父亲去世后,母亲随我们来到城里,那根扁担就被彻底搁置在老家的屋檐下,像一位年迈的老人,孤独地守候着老屋,守候着那渐渐远去的岁月痕迹。

那天从民俗馆回来后,我便决定和母亲一同回一趟老家,去看看我们生活过的老屋,去摸摸那根在我脑海里一直晃呀晃的扁担。

老屋的墙已经斑斑驳驳,屋檐下的扁担经过多年的风吹雨淋,早已失去了往日的光泽,像所有的老物件一样,布满了沧桑。我小心翼翼地取下来,试着将扁担放在肩上,却再也找不到那种沉稳、坚实的感觉。

就是这根枣木扁担,在我的记忆中挑过日月星辰,挑过风霜雨雪,挑过我们三代人的希望与梦想。如今,它静静地挂在老屋的墙上,默默地见证着时代的变迁。而我,经常在城市的夜里,时常想起它那吱呀作响的声音,那声音里,有祖父的喘息,有父亲的汗水,有母亲的叮咛,还有我已回不去的童年,伴随着乡愁在我的记忆中流淌……