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蔡磊在致渐冻症病友的新年公开

信中写道，对SOD1等基因类型渐冻

症患者来说，渐冻症这个200年的恶

魔已被“秒杀”！几年前，这一切不可

能，甚至不敢想，现在已是现实。

对小刘而言，她希望蔡磊和团队的

努力被更多人看到，也希望自己的故事

被更多人听见，给病友以鼓励与希望。

她尝试用自己的方式传递力量，

开设自媒体账号，分享鼓励的话语。

网友为她加油，病友向她咨询，她都会

一一回复。看到合适的临床试验招募

信息，她也会转发给需要的病友，鼓励

他们争取机会。

小刘告诉记者，她还有许多话想

对蔡磊说，其中有着她一直以来的心

愿：“成为一名志愿者，帮助更多人。”

文图据央视新闻微信公众号

近日，辽宁抚顺30岁的王女士发文

称，她怀孕已有16周。去年11月至12

月，在医院进行了4次产检，每次产检彩

超单上都会多出一个胎儿，最终确定怀

上四胞胎，且第四胎为无心畸胎。

王女士表示，她去年9月份自然受

孕，11月在抚顺市妇幼保健院做了 3

次产检，第一次检查时是单胎，第二次

检查是双胎，第三次检查结果为三

胎。为弄清楚情况，去年12月，王女士

到沈阳市妇婴医院进行复检，彩超结

果显示为四胎。

根据第四次产检彩超检查单结果，

王女士的第四胎是无心畸胎（考虑反向

动脉灌注序列征），检查单显示“未见胎

头、心脏及大部分肢体”。

记者联系沈阳市妇婴医院产科门

诊，工作人员表示，暂不清楚王女士具

体情况，需要本人前往医院，由医生诊

断。王女士称将于6日出发，前往其他

地方医院复检，根据产检的情况做进

一步打算。

对于王女士的情况，某三甲医院妇

产科主任解释：“本来四胞胎就少见，这

种同卵四胞胎更是相当罕见。”相关数

据显示，这种情况出现的概率仅为1300

万至1500万分之一。

另外，同卵四胞胎中的四个胎儿

同属一个胎盘，胎儿的血管交织。据

了解，王女士的第四个胎儿为无心畸

胎，由其他胎儿为无心畸胎供血，可能

会导致其他正常胎儿出现贫血、心衰

的情况。

目前，已经有胎儿射频消融术或

激光凝固术等成熟的干预手段，可切

断无心畸胎与其他三胞胎的血液传

输，阻断供血。

据极目新闻、广州日报微信公众号

1 月 5日，据媒体报道，2024 年 3

月，一家化妆品经销公司向上海市公安

局奉贤分局报案，称其线上官方平台遭

到恶意虚假退货。

公安机关很快便锁定了年仅17岁

的吕某。吕某交代，一次网购时，他偶然

发现某化妆品官方平台存在漏洞——下

单后即便不退还商品，也能提交退款申

请。他用自己多部手机上的账号、多名

亲友的账号，还从网络上有偿租借多人

的账号，下单购买护肤品套装，虚假退货

后低价转卖。吕某通过这个手法总共退

了11900多单，价值476万元物品低价

转卖了401万元。靠着骗来的赃款，吕

某毫无节制地挥霍，买最新款手机、囤名

牌衣服，还经常请朋友吃饭唱歌。

最终，上海市浦东新区人民法院以

诈骗罪判处吕某有期徒刑6年。

据央视新闻、潇湘晨报微信公众号

一孕妇两个月内
从一胎变四胞胎
每次产检都发现多出一胎

少年网购后虚假退货
万余单获利401万元
被判处有期徒刑6年

渐冻症女孩用药后站起来了
使用蔡磊团队合作研发药物两年，病情稳定，未再发展

新年伊始，渐冻症患者蔡磊借
助眼控仪“写”下了一封致渐冻症
病友的公开信。蔡磊在公开信中
提到，多名渐冻症患者使用治疗药
物后病情有所好转。

29岁的小刘就是其中一位，
她使用蔡磊团队合作研发药物两
年，病情稳定，未再发展。如今，她
不仅能站起来，独立生活，还可以
做一些兼职工作。2025年12月，
在与蔡磊视频连线时，小刘表达了
感激与“不知如何报答”的心情。
蔡磊回应称她为“200年来最幸运
的那批人”，强调无需报答，希望她
珍惜生命、创造有价值的人生。

|确诊 |
生命仿佛正走向枯竭

6年前的冬天，在江苏南京工作的

小刘忽然感觉左脚走路使不上劲，经

常崴脚。起初她以为是肌肉或骨骼问

题，但去医院拍片未见异常。回家后

她贴了膏药，情况却并未好转。

几个月后，小刘发现左腿明显比

右腿瘦了一圈。感觉到不对劲的她立

刻前往北京求医。经过肌电图等多项

检查，最终确诊为渐冻症。

渐冻症是一种罕见病，患者通常会

因为肌肉萎缩而逐渐失去行动能力。这

是一种平均生存期仅3至5年的疾病，一

直以来这种病无法逆转、无药可治。

“当知道这个病目前为止没什么

解决办法时，感觉恐惧已经没有什么

太大的必要了。”小刘决定出院。

出院后，小刘去爬了一次武功山，

“我怕以后再也没有机会爬山了。”回

到南京工作一段时间，病情逐渐侵入

日常生活。2021年底，她辞职回到黑

龙江老家，与父母同住。

小刘一家住在六楼，没有电梯，

上下楼梯从最初的不便，逐渐变成巨

大的障碍。2022年，她的病情发展加

快——起初还能扶着东西在家活动，

后来哪怕扶着东西也难以行走。直到

有一天，她蹲下后怎么也站不起来，甚

至用手撑地都无济于事，她意识到自己

已经严重到必须依靠轮椅才能行动。

回顾病情发展的过程，小刘形容

自己就像一块逐渐失水的海绵，缓缓

变皱、变干，生命仿佛正走向枯竭。

家人带着她四处求医，但起色不

大。转机出现在2022年过年前。父

亲在病友群里联系到蔡磊团队，得知

有新药正在开展临床试验，便立刻给

女儿报了名。

“不想错过任何一次治疗的机

会。幸运的是，我属于SOD1基因突

变类型的患者，符合条件。没过多久，

妈妈和姥姥就带我去了北京，开始为

期8个月的试药历程。”小刘回忆道。

原为京东集团副总裁的蔡磊，于

2019年被确诊为渐冻症。此后他带领

专业团队一直致力于攻克渐冻症等研

究工作及公益行动。截至2025年，蔡

磊及其团队总投入超4000万元用于

研究渐冻症。

|试药 |
冰封的身体迎来春天

2023年，小刘和父亲在北京第一

次见到了蔡磊，他对小刘说“你可能有

救了”。“有救了”这3个字，让她感到一

种说不出的触动。

此后的8个月，小刘以志愿者身份

加入蔡磊团队合作的药物临床试验，

开始了医院与出租屋两点一线的生

活。她所使用的药物，是“渐愈互助之

家”平台多年来联合中国科学家为

SOD1等基因类型推动研发的成果。

那时，她对疗效能否持续心存忐

忑。每次给药前，需要进行抽血、肌电图

等一系列全身检查，确认无异常后，再通

过腰椎穿刺进行鞘内注射给药。肌电图

检查过程很痛苦，“做一次哭一次”。

小刘的症状相对较轻，在试药期

间的自付花费不多。全部检查与用药

费用均由蔡磊团队承担，大大减轻了

她的经济压力。

试药结束后的一年是重要的观察

期。这两年来，她的病情不仅没有发

展，甚至比之前有所好转。如今，她可

以借助支撑站立，完成擦地、换床单等

日常活动。尽管出行仍需轮椅，但她

已能兼职从事修图、剪视频等工作，每

月获得一些收入。

再提到当年的那句“你可能有救

了”时，小刘说：“蔡磊相当于给了我

第二次生命。这个药对他那种类型的

渐冻症可能效果不大，但他仍然坚持

推动研发……就像蔡磊的书《相信》里

写的‘打完最后一颗子弹’，我也要努

力变好。”

|愿望 |
想把运气和勇气传给更多病友

蔡磊称她为“200年来最幸运的那批人”


