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一个粑粑的“摩登”往事 □ 张俊＞峥嵘岁月

过桥米线“变脸”记 □ 马俊英＞昆滇往事

今天，过桥米线早已化作彩云之南一

张流光溢彩的名片。

一提起这碗米线的来源，人们几乎众

口一词，将它归功于蒙自那位聪明的秀才

娘子。然而，鲜为人知的是，之后这道美

食为何能穿越时空，引得天南海北的食客

魂牵梦萦？其中奥秘，离不开一位“二传

手”的妙手点化。

上世纪三十年代末的昆明城，在黄包

车的铜铃声和报童清脆的“号外”声中，

“明早德鑫园，米线前见”这句邀约，曾是街

头巷尾最时髦的话语。

而今还有几人知道德鑫园旧时门庭？

知道它凭什么“独领风骚，味压群芳”？

上世纪九十年代末，随着拓宽金碧路

的推土机轰鸣声，羊市口的德鑫园化作尘

埃。万幸的是那独步春城的舌尖至味，早已

被巧手庖厨薪火相传。笔者作为德鑫园的

铁杆食客，在它门庭若市时，不仅多次在德

鑫园中大饱口福，而且探清了它“独领风骚，

味压群芳”的奥秘。

时光倒流至1930年。玉溪凉米线摊

主戴应德，领着自己相中的“童养婿”——

同乡少年、12岁的范云鑫，一头扎进了省

城昆明。当时，个旧人孙三的“仁和园”已

在昆明经营滇南过桥米线整整十年，食客

络绎不绝。戴应德便学着孙三的路数，挂

起“德鑫园”的招牌，卖过桥米线。岂料这

招牌挂了六年，生意始终不温不火。

转机突然来了。范云鑫十八岁那年，

与戴家千金拜堂成亲，婚宴吃的就是过桥

米线，经岳父首肯，由范云鑫主理宴席。

这天，德鑫园张灯结彩，一碗碗米线

端上喜宴。戴应德举箸一瞧，怎么这盘中

米线，由纤细的干浆变成了粗圆的酸浆？

那白中透黄的“象牙汤”不见了，其他配料

都变了……

戴老板三步并做两步冲进厨房，抄起

漏勺就往熬汤的大桶里狠狠一捞——捞

上来的，竟只有光秃秃的鸡架子！鸭子

呢？筒子骨呢？熬汤的精髓全都不翼而

飞了！

“好你个小崽子！”戴应德瞬间脸色铁

青，锅铲敲得案板震天响：“反了反了！如

今还是老子当家！我把你个乡下娃娃领

进戴家，把姑娘和这德鑫园都托付给你，

你翅膀硬了？竟敢偷梁换柱！你要砸我

戴家的招牌，断全家的活路！”戴老板声如

雷霆，震得满屋锅碗都似在打颤。

乖巧的“童养婿”早已作好挨臭骂、吃

耳光的准备，扑通一声跪在岳父脚前。待

岳父的怒火稍歇，小范才巧妙地“认错”，

骂自己“嘴馋”，瞒着师傅，尝遍了昆明街

头的多家米线馆。

小锅米线让小范体验了什么叫作

“鲜”。其秘诀就在那碗中——用的全是

昆明本地柔韧爽滑的酸浆米线。而德鑫

园与仁和园固守的都是滇南干浆米线。

想在昆明扎根，非得抓住昆明人的舌头

不可！

他把两种米线的优劣细细讲给从不

肯尝别家一口米线的老岳父听。酸浆米

线最擅“揽味”，不管你是什么汤，一泡进

去，那鲜香滋味瞬间就钻透了米线的筋

骨，入口格外鲜甜滑软！

他还品过仁和园那纯鸡汤底的米线，

发觉那汤的滋味，竟比自己店里用鸡、鸭、

筒子骨熬的三合汤更加纯粹、鲜甜、直透

心脾！趁岳父回玉溪老家那几日，他斗胆

做了几次“试验”：酸浆米线沉入那黄金般

的纯鸡汤里……头一筷子入口，那极致的

鲜甜滑爽，竟震得他自己半晌回不过神！

讲完这番话，小范立即为岳父烫了一

碗新配方的米线，恭恭敬敬捧至灶台边。

戴应德余怒未消，板着脸啜了一小口。汤

勺在唇边停顿了三秒——只见他喉结不

易察觉地滚动了一下，又挑起几根米线送

入口中，接着又接连挑了两三筷，急切地

送入口中。忽然，他那双原本因怒气而瞪

圆的眼睛，充满了难以置信的惊奇。这位

米线行业的老江湖，瞬间辨出了此中商

机，放下勺子，连声说道：“嗯！味道不

错！……真不错！……要得！”这场充满

火药味的“戏”，终于以“文戏”收场。

这新口味，在婚宴上立即赢得了满堂

宾客交口不绝的赞誉。一碗最对昆明人

胃口、汤鲜味浓、米线爽滑的“昆明版”过

桥米线，呱呱坠地了！这种“变脸”，看似

简单的食材替换与重组，实则暗藏玄机。

创新思维管这叫“组合创新”——把原有

的好东西拆开，再以新的、更优的方式组

装起来。

自此，德鑫园一家独大，独擎昆明过

桥米线的大旗多年，成为昆明专营过桥米

线的头牌酒楼！干浆米线这个品种虽然

还是在昆明站住了脚跟，可是销量始终比

不过酸浆米线。

（作者原工作单位：昆明市中医医院
退休干部，76岁）

在食品比较丰富的当今，嘴馋的

人越来越多，挑食的人也越来越多。

很多人都有这样的经历：在农贸市

场转半天，不知买什么菜回家。

称一斤肉吧，体重早就偏重了，已

不敢多吃肉了；买一条鱼吧，又担

心人工饲养的鱼生活在污水里；挑几

样蔬菜吧，这也吃腻了，那也不好吃，

很是使人犯愁。只有夏秋两季最好，

各种野生蘑菇琳琅满目地摆在菜市场

里，使人心花怒放，食欲大增。

云南是野生食用菌的王国，可口

的食用菌多得不胜枚举，在诸多食用

菌中，又以鸡枞最负盛名。鸡枞虽然

不是我们云南一省的独产，但最好的

鸡枞出产于云南，却是不争的事实。

清初有一名叫田雯的官员，他在很多

地方做过地方官，其中在云贵两省当

官的时间较长，他在其著作《黔书》中

说：“鸡枞菌，秋七月生浅草中，初奋

则如笠，渐如盖，移晷分披如鸡羽，故

曰鸡，以其从土出，故曰枞。种有二，

惟紫者可菇，白能伤人……又有肥瘠

之分，肥者味厚，瘠者则薄，理所固然

也……滇以永昌、蒙自为佳，黔则普

定，所产味不及滇。”对鸡枞很有研究

的美食家田雯，对云南鸡枞情有独

钟，可见云南鸡枞是鸡枞里的上上之

品了。

当然，由于田雯并非土生土长的

云南人，他的足迹又不可能遍及云南

全省，因此他对云南鸡枞的认识，不

可能很全面。其实，云南鸡枞的质量

不仅从总体上胜过外省，盛产优质鸡

枞的地方也不仅仅是永昌、蒙自两

地，如富民县赤鹫乡的鸡枞，其味之

美大约还要略胜永昌、蒙自鸡枞一

筹。赤鹫乡在富民县城北约17公里，

这片红土地，土壤肥沃、森林茂密，所

产的鸡枞特别肥硕、鲜嫩。清末云南

学者罗养儒在《纪我所知集》一书中

写道：“滇省鸡枞，以近省之富民、迤

西顺宁（今凤庆）、迤南蒙自为最有

名。其美好处是肥而且嫩，味特清甜

也。至云南其他处固有所产，究不若

此三处之所产者能使人朵颐也。此

三处鸡枞，在比较上，昆明人则曰，当

以富民所产者居第一。果然，富民赤

鹫乡之鸡枞，实别有一种鲜甜味也。”

昆明人对鸡枞有多种吃法，有的

人喜欢清炖、烹炒，清炖、烹炒则鲜甜

异常，其味胜过清炖鸡；有的人喜欢

油炸，油炸则香、鲜无比，用它做米

线、面条的帽子，更是爽口得使人舔

掉了鼻子。然而，梁园虽好并非久

恋之家，鸡枞虽味美却价钱太昂贵，

一般人家只能偶尔尝一次鲜，解一

回馋。我有一个朋友，他的几个子

女都在日本工作，每到出鸡枞的季

节，他们夫妻俩都要多次跑到富民

买上十几斤鸡枞，洗净晾干后炸成

油鸡枞寄到日本。据说他们的子女

在日本多年，最爱吃的佳肴还是故乡

的油鸡枞。

（作者原工作单位：昆明市电机
厂技校讲师，76岁）

2005年秋，一群年过八旬的美国老兵，

在抗战胜利六十周年时来到昆明。他们手

持一张模糊的照片复印件，用生涩的中文

对陪同人员说：“摩登粑粑……”他们在寻

找一种记忆里的味道。

1938年，战争的阴云迫使北大、清华、

南开三所高校南迁昆明，组建西南联合大

学。毗邻校区的凤翥街，从此浸润在琅琅

书声与南腔北调之中。

凤翥街有家莫登科经营的“凤翥麦饼

店”，开张数年，生意不温不火。昆明人一

贯称饼子为“粑粑”。老板有一对俊俏伶

俐、正值芳华的双胞胎女儿，姐姐莫美珍、

妹妹莫丽珍，她们是店里的“活招牌”，更

是父亲的得力助手。

起初，联大的北方学子见着和家乡相

似的面食，倍感亲切，常来光顾，让麦饼店

火了一把。可好景不长，不久后热情便淡

了。有学生向莫家姐妹抱怨：“你们这粑

粑，隔夜便硬得像砖头，硌牙。椒盐又太

咸，吃了光想喝水，课堂上憋得慌。”店里

的生意，复归于清淡。

某日中午，父女三人正对空店发愁，

门口走过一位女学生正把金黄色的美国

奶油蛋糕往嘴里送，美珍突然眼前一亮，

马上指着那蛋糕对妹妹说：“丽珍，你想吃

奶油蛋糕味的粑粑吗？”说时，不觉口中已

唾液顿增。

“当然想……”

妹妹立刻悟出了姐姐的创意——这

洋玩意她们都吃过，并且吃过还想再

吃。姊妹俩抢着对父亲说：“美国奶油

蛋糕……能不能把奶油、奶粉加进我们

的粑粑里？”

莫老板高兴得猛拍大腿，连日来店中

的愁云瞬间被这一声震响驱散了，他连声

道：“好！好！好！明天就试试！”

第二天中午放学时，成群学生被一股

奇异香味吸引，脚步不自觉地加快，像被

一只无形的手牢牢拽住，一窝蜂涌进了麦

饼店。

莫氏姊妹笑盈盈地招呼：“大家快来

尝，先尝后买！这是美国奶油做的破酥粑

粑，又香、又甜、又软和！”她们将金黄的粑粑

撕成小条分给学生。正饥肠辘辘的年轻人

一尝，外酥内软、油润不腻的滋味瞬间征服

了他们的味蕾。小店顿时被挤得水泄不通，

父女三人忙得脚不沾地，心里乐开了花。

自此，凤翥街的清晨，总在奶香与人

声中苏醒。

渐渐地，店里出现了新面孔——前来

助战的美国“飞虎队”大兵。而“摩登粑

粑”之名的由来，最富戏剧性的传说正源

于此。

据说，某个硝烟暂歇的午后，一位美

国飞虎队队员循香而至。看到锅中金黄

的饼，他仿佛回到了家乡农场。莫美珍

递上一个刚出锅的粑粑，用昆明话告诉

他：“这粑粑是用我们姊妹俩的名字命名

的，叫‘莫珍粑粑’。”恰在此时，一声爆炸

闷响，干扰了飞行员的听觉，把“莫珍”听

作了他所熟悉的英语“摩登”。他咬了一

口粑粑，恍然大悟般对同伴大喊：“上

帝啊！这么好的味道，真是‘摩登粑粑’！”

于是“摩登”（Modern）——这个代表时髦、

时尚的海外词汇，从此与这一昆明小吃紧

紧相联。这个因爆炸而产生的美丽误会

迅速传开，据说还被战地记者刊登于美国

报纸，飘向大洋彼岸。

飞虎队员为何对众多昆明美食

中的摩登粑粑情有独钟？我到欧洲

旅游时，亲身感受到西方做早餐的面

包（不是高档点心）并不爽口，其味类似于

我们的光馒头。这样，既可以吃咸味，夹

一片牛肉或火腿、午餐肉；也能吃甜味，蘸

果酱、奶酪或泡牛奶、咖啡。可是当年这

“洋标配”哪里找？单独吃嘛，怎么下咽？

当他们从粑粑中吃出了奶油、奶粉的家乡

香味时，怎能不激动？

名字的来源还有另一版本：空袭警报

时，女学生们常拿着粑粑冲进防空洞。在

潮湿的洞穴里，她们捧着油纸包争论：“叫

‘奶油粑粑’太俗气，我们是新女性，该叫

‘摩登粑粑’！”

时隔 60 年，“飞虎队”老兵终于“侦

察”到卖摩登粑粑的餐馆，在离昆前专程

前往。当金黄油润、奶香扑鼻的粑粑上

桌，老人们连声“OK”，争先挥动刀叉。这

味道带他们回到了烽火中的青春岁月。

这“摩登粑粑”早已超越食物本身，它

是烽火岁月里一抹温暖的亮色，是东西方

文化一次充满趣味的碰撞。它的香气，穿

越数十载硝烟与和平，至今，仍在我们的

耳畔与舌尖，袅袅不散。

（作者原工作单位：华润昆明医药有
限公司，79岁）


