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二姐做的腌豆腐 □ 杨树荣＞美食

沉重的石头 □ 袁微＞小小说

小时候，父母带我去昆明动物园玩，碰巧

遇上孔雀开屏。只见头戴“皇冠”，披一身蓝色

羽毛的蓝孔雀，翘起长长的尾巴像花儿一样展

开成如“月”似“扇”的尾屏。面对蓝孔雀开屏

的美丽场景，我看呆了，惊喜地说：“这蓝孔雀

太美了，我长大了也要像它一样展翅开屏。”

后来我渐渐长大，一些往事随着岁月的流

逝淡化了。可唯有蓝孔雀的形象始终像一枚

种子埋藏在我的心里。在省外读大学时，只要

有人提及或在电视里见到蓝孔雀，我就会抑制

不住心中的激动，想再次到昆明动物园，或跑

到孔雀之乡——西双版纳看看蓝孔雀。

大学毕业选择工作单位时，我毫不犹豫地

选择了军队文职岗位。我看到全国各地的女

高材生投身部队成为文职人员，她们身着孔雀

蓝常服，是那么英姿飒爽，这让我羡慕不已。

听到我要从军当文职人员，有的亲戚朋友上门

来劝我，说我是武汉科技大学毕业的优等生，

应该报考一个更适合我的工作岗位。我毅然

决然表明态度：“我的理想就是成为一名军队

文职人员。”我接着说：“如果我考上了，不仅能

穿上孔雀蓝的军装，而且能真正成为一名巾帼

不让须眉的女文职干部，多光荣啊。”我的父

亲曾于1983年应征入伍，部队驻防于文山州麻

栗坡县老山附近，他是一名经历过战火洗礼的

老兵。面对亲友的劝说，父亲站在我这边，他

高兴地说：“我的女儿做得对，年轻人就是要去

当兵，可以报效国家，好好锻炼自己……”

幸运的是，2024 年 7 月，我以优异的成绩

被武警贵州总队医院录取，当上了一名文职干

部，圆了我的孔雀蓝之梦。上班的头一天，在

部队医院举办的见面会上，医院领导亲切地

说：“既然你们选择了我们，我们同样把你们视

为家庭成员。我们共同奋斗，把我们的医院建

设发展好。”看着我们这些新兵流露出期待而

诚恳的目光，医院领导笑着说：“你们不要有什

么担心，不要想到你们是新来的，就不敢大胆

工作。你们一定要想到，你们是文职干部，我

们希望你们在部队医院的天空中展翅飞翔。”

部队领导关怀备至的话，就像云贵高原上一缕

灿烂的阳光，温暖着我的心。

在接下来的日子里，我真切感受到部队医

院就是个幸福大家庭。在工作上，我对公文写

作或文件处理不熟悉时，院领导会语重心长手

把手教我；我对医护临床工作不熟时，战友们

会热心指导我。在生活上，我也得到了无微不

至的关怀。记得有一次，我患病住院，医院领

导和战友们来看望我，关心我，鼓励我，让我抑

制不住心中的激动，落泪了。

在部队医院有家有亲人的感觉，让我能够

安心工作和学习。在初任培训中，我不仅被评为

优秀学员，而且写的多篇新闻被多家媒体刊发，

其中《白衣执甲 心向迷彩：三名参训文职人员的

备考故事》被“中国军网”选用。部队是座熔炉，

是锻炼人意志的地方。我想用我的青春和热血，

为医院浇灌一份绿，在孔雀蓝上添一抹红。

我的家人听了我在部队医院的成长，他们

心里乐开了花。我的父亲在电话中对我说：“女

儿啊，我知道你从小就迷恋蓝孔雀，这下你又如

愿以偿到部队穿上了孔雀蓝常服。你的工作有

了起色，爸妈真是替你高兴。你在部队仍要谦

虚谨慎，戒骄戒躁，好好听组织和领导的话。只

有把工作干出彩、干出成绩，才对得起咱家几代

人的军旅荣光，才能让这份光荣更加闪亮。”父

亲的话掷地有声。那一刻，出身军人世家的骄

傲与穿上“孔雀蓝”的自豪，在我心中汇成一股

炽热的暖流，奔涌不息。

石头是白色的石头，白得晶莹，白得透亮，白得耀眼。

白色的石头静静地躺在卢喜和卢旺两家的地界交接处，

占去卢喜家的几十窝庄稼，也占去卢旺家的几十窝庄稼。

卢喜找到卢旺，说：“哥，那石头一直在地里，影响

我们种庄稼，不如炸了吧。”

卢旺说：“兄弟，屁股大个地方，管它呢。”

卢喜说：“几十窝庄稼咧。”

卢旺说：“那几窝庄稼也不值多少钱。”

卢喜说：“哥哎，一年几十窝，十年就几百窝。”

卢旺说：“兄弟，你可真会算账啊，我又不缺那点庄

稼，你要炸就炸吧。”

卢旺藏在话里的讥讽像一根带刺的藤条，把卢喜

的自尊抽打得伤痕累累。

卢喜在心里说，要不是看在本家的份上尊你一声

哥，我要叫你孙子。

卢旺不在乎被石头占了土地而少种的那几十窝庄

稼，卢喜也只好咬咬牙装作不在乎了。

石头依旧躺在卢喜和卢旺家的地界交接处，笑看

尘世的喜怒哀乐，随风而逝随雨而逝的岁月并没有在

它身上留下任何伤心的印记。

忽一日，卢旺找到卢喜，说：“兄弟，那石头憨愣愣

地睡在地里，确实是影响我们种庄稼，还是炸了吧。”

卢喜本想说，好咧，哥你终于想通了，可话出口却变

成：“哥哎，不就是几十窝庄稼嘛，还不够塞牙缝，值吗？”

卢旺觉得他以前给卢喜的讥讽如今被卢喜加倍还

回来了，但他不恼。

卢旺不但不恼，反而很高兴，只是这高兴藏在他心

里，藏得很深很深，卢喜一点也看不出来。

卢旺说：“兄弟，哥这次是下了决心的，你不炸哥可炸了？”

卢喜说：“炸吧。”

卢旺说：“这用工的费用嘛，哥不牵扯你，但那炸药

钱，你总该出一半吧？有一半石头在你地里咧。”

卢喜说：“是你要炸，又不是我要炸，我出啥钱？”

卢旺说：“兄弟，出一点吧。”

卢喜说：“不出。”

卢旺说：“既然你不出，哥只好独自担着了，谁叫我

是你哥呢？不过，以后你可不许说哥的闲话呀。”

卢喜说：“我说你闲话干啥？只要你不算一半炸药

钱在我身上。”

卢旺说：“不算。”

卢喜说：“不算就好。”

卢旺最后说：“那，哥真炸了？”

卢喜说：“炸吧。”

卢旺并没有亲自去炸石头，他把石头卖给了一位

姓旷的老板。

旷老板随即带着工人来把石头炸了，一车一车，全

都拉进了冶炼厂。

卢喜先是看到石头被旷老板拉走，又看到卢旺脸

上的笑容，感到了事情的蹊跷。

卢喜找到旷老板，问：“旷老板，那石头是不是你找

卢旺买的？”

旷老板说：“这是我跟卢旺之间的事。”

卢喜说：“那石头有一半在我地里。”

旷老板说：“那是卢旺跟你之间的事。”

卢喜从旷老板嘴里没有套出半点风声，便把怨恨

转移到卢旺身上。

石头没了，卢旺的地里多了几十窝庄稼，卢喜的地

里也多了几十窝庄稼。

卢旺见了卢喜，说：“兄弟哎，你该感激我咧，我把

你地里的石头搬走了。”

卢喜说：“感激？哼！”

这“哼”字，从卢喜鼻孔里喷出来，重重地砸在卢旺

心上，把卢旺脸上的笑容砸得无影无踪。

那以后，卢喜见了卢旺，总是黑着脸。

卢旺见了卢喜，先只是愁着脸，慢慢地也黑着脸了。

时间长了，卢喜和卢旺都感到心里很沉重，他们发

觉，那石头其实还在，只是它没有睡在原来的地方，而

是睡在了自己的心里。

入冬后，寒风起，又要到做腌豆腐的时间了。这让

我想起了鸡足山下的老家沙址，二姐做的那罐浸透了

山水灵气的腌豆腐，那是刻在我记忆深处的味道。

二姐做腌豆腐，慢工出细活，每一个环节都透着白

族妇女对生活的敬畏与坚守。选材上，黄豆必须是颗

粒饱满、色泽鲜亮的，这样的黄豆磨出的豆腐才够细

嫩、够香浓。做豆腐的水，要用从鸡足山上引来的山泉

水，那水经岩层过滤，清冽甘甜，没有一丝杂质。用这

样的水点出来的豆腐，自带一股天然的清甜。辣椒要

选本地的红辣椒，辣味醇而不燥。花椒、生姜要选上好

的，食盐选粗盐，油要用本地压榨的菜籽油，酒也要本

地的玉米酒。每一样食材，二姐都要亲自挑选、细细甄

别，仿佛在挑选稀世珍宝。卫生方面，二姐更是讲究到

极致。做豆腐、霉豆腐、腌豆腐所用的器具，从大的陶

罐、木盆，到小的竹筷、勺子，都要提前用沸水烫洗，再

放在阳光下暴晒晾干，确保没有一丝油污。每次准备

器具时，二姐都会戴上干净的手套，小心翼翼地擦拭、

晾晒，那神情专注得仿佛在进行一场仪式。

二姐严格遵循老辈传下来的规矩，一道程序都不能

省。泡黄豆、磨豆浆、煮豆浆、点豆腐等环节环环相扣，

她都认真对待。一直到把豆花舀进铺好纱布的木模，用

重物压制挤干水分，做成紧实细嫩的豆腐，再切成大小

均匀的方块。最关键的霉豆腐环节，二姐自有门道。她

把切好的豆腐块均匀摆放在干净的竹筛子里，每块之间

留出空隙。然后把竹筛子放进温暖湿润的地方。二姐

说，霉豆腐的关键在于“控霉”，既不能让霉长得太少，也

不能让霉长得太旺，要的是那种薄薄一层、细密均匀的

白霉，这样发酵出来的豆腐才够香、够嫩。

到了配料和腌制环节，二姐的手艺更是炉火纯

青。她把晒好的红辣椒、花椒舂成粉末，洗净晾干的生

姜切成细细的姜丝，再和粗盐、酒、油等调料混合拌匀，

搅拌时动作轻柔而有力，确保所有调料都充分融合

在一起。接着，把长好白霉的豆腐块放进调好的调料

里，轻轻翻滚，让每一块豆腐都均匀裹上一层调料，白

色的霉裹着红色辣椒末、黄色姜丝，色彩已然十分诱

人。然后，二姐小心翼翼地把豆腐块码进陶罐，码放时

松紧适度，既不松动也不挤压，直到所有豆腐码完，最

后再淋一层菜籽油，确保油面刚好没过豆腐，隔绝空

气，让豆腐在罐子里继续慢慢入味。封口时，二姐用干

净的食品袋盖住罐口，系紧绳子密封，最后把陶罐放进

地下室，交给时间慢慢酝酿。

二姐今年76岁了，是个心灵手巧的白族妇女。这腌

豆腐的手艺是年轻时跟着母亲学的，一晃几十年过去，母

亲早已不在，但二姐把这门手艺完整地传承下来。如今她

做的腌豆腐，色泽诱人、味道醇厚，和母亲当年做的一模一

样。我想，那是刻在基因里的味道，是无法复制的乡愁。

在我的家乡沙址，腌豆腐不仅是一道土特产，还是

饭桌上不可或缺的风景，更是衡量家庭主妇是否心灵

手巧的重要标准。每当家里来客或逢年过节，饭桌上

总会摆上一小碟腌豆腐，金黄色泽、浓郁香气，瞬间勾

起食欲。家乡人常说，看一个主妇会不会过日子，就看

她做的腌豆腐好不好吃。

随着鸡足山旅游业的发展，二姐的腌豆腐也走出

了家乡。二姐的儿子在山脚下开了民宿，来往游客络

绎不绝。每次有游客住宿就餐，二姐都会上桌一小碟

自己做的腌豆腐，来自四面八方的游客尝过之后赞不

绝口，不少游客临走时，都会特意买几罐带回家分给亲

友。每当这时，二姐就笑眯眯地拿出干净玻璃瓶，小心

翼翼分装、用麻绳系好瓶口。看着游客们满意离去，二

姐脸上总是洋溢着幸福的笑容，她没想到，自己一辈子

做的家常味道，竟能得到这么多人喜爱，这让她无比自

豪满足。我也为二姐感到自豪。


