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心灵飞行课
——卢颖儿童小说《蒲公英教室》阅读札记

□ 南风子
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送餐人给我的暖 □ 罗民燕＞世相

一部好的儿童小说，就是一部生动的儿童心灵史。卢

颖的《蒲公英教室》正是这样一部作品。它以精巧的叙事和

饱满的意象，带我们走近那些如蒲公英般在城市中流动的

孩子，看他们如何在生活的风雨里，积攒起飞翔的力量。

对孩子而言，一个好故事拥有最直接的吸引力。《蒲公

英教室》讲故事的功力颇深。它用“冰糖葫芦”式的结构，以

小主人公邢星“增肥救父”的秘密为故事的线索，将校运会、

跳蚤市场、遇见花婆婆、合唱团选拔等生活片段，巧妙地串

联起来。开篇那句“爸爸有130斤，我有90多斤，只有增胖

30斤，我才有机会救他”，如石击水，瞬间激起悬念与张力。

其他人的命运也随之自然交织：米来的家庭重担、徐昊的身

份困惑、鸢萝的心理创伤……这些线索或对比或映照，共同

勾勒出一幅层次丰富的童年图景。

多条线索的自然交汇尤见匠心。“跳蚤市场”，不仅是孩

子们交换心爱之物的游乐场，更成了一个精巧的叙事枢

纽。邢星的糖人暗藏增重计划；米来的蓝尾小鱼诉说着对

水乡的眷恋；徐昊的藏书是他融入城市的侧影；班长佟荃的

机器人，则在不经意间为同伴推开一扇眺望未来的小窗。

一个场景，寥寥数笔，孩子们的性格、背景与未来可能，便生

动浮现。

小说坚定地透过邢星这个孩子的眼睛看世界。这是一

种充满诗意的有限视角。戴上他的“眼镜”，寻常地铁成了

“像蛇一样蜿蜒在地下通道中”的奇妙生物；闸门声响是“一

阵微妙的风，温柔地向我打招呼”。成人世界忽略的细微

之处，却在孩子的感知中焕发新彩。视角的限制也制造了

悬念，并让我们同频体验“发现”的温暖。我们和邢星一样，

起初对沉默的鸢萝、身上有鱼腥味的米来充满好奇。跟随

邢星在石榴巷探险，偶然被“琅琅读书声”吸引，才像小猫一

样“窜”进那个藏着花婆婆的静谧小院。从好奇、试探，到了

解、感恩，我们完整经历了这场不期而遇的温暖，因而觉得

它格外珍贵。

小说秉持着“展示而非说教”的叙事态度。深刻的道

理，交付给情节与细节自然流露。当徐昊在班会上喊出：

“未来，我不想成为外地生，也不想成为本地生，我只想成为

我自己。”这宣言绝非空穴来风。前文早已铺陈了他模仿同

学口音、因身份焦虑“装病”等细节，让此刻的爆发水到渠

成。作家的叙述节奏张弛有度，富有生活韵律。父亲病重

的阴霾后，是跳蚤市场的轻快；紧张医患对话后，是海棠桥

边朋友们无声的陪伴。这份克制在描写米来离别时尤为动

人：没有涕泪交加，只有他悄悄留下的木陀螺，一曲告别笛

声，和小船消失于霞光的静默。此时无声胜有声，留白让离

愁与祝福更显悠长。

“蒲公英”是小说生长的核心意象。它从一个指代流动

儿童的身份隐喻（“随风迁徙的种子”），逐渐内化、升华。它先

是成为邢星面对困境时心中萌生的韧性（“一朵蒲公英在我

心间徐徐降落”）；在班级合唱曲《小小蒲公英》中，化身为“带

上梦想去旅行”的主动追寻者；经由花婆婆“在心中播下花种

子”的比喻，与教育和爱的传承相连；最终，在毕业时刻，“散是

蒲公英，聚是满天星”的誓言和“蒲公英教室”的命名，标志着

这群孩子完成了从被动漂泊到主动飞翔的精神蜕变。蒲公

英与最终出现的“候鸟”意象交汇，完成了诗意的升华。

语言灵动而温暖，治愈的力量流淌在字里行间。这力

量源于多声部合奏：花婆婆的话语充满诗性哲思，“我们看

到的天和地，不应该只是一次考试的成绩，应该看见头顶的

星空，还有脚下的泥土地”；孩子们的对话则扎根生活，质朴

鲜活。米来那句“俺爹在菜市场卖鱼。俺有时候看他忙不

过来，会帮他杀鱼”，一个“俺”字，连着的是他朴拙的责任

感。孩子间的互动，是疗愈最自然的源泉：邢星崩溃时乔恩

默默递上的纸巾，全班同学对鸢萝“不追问，只陪伴”的温

柔。这一切，如细雨浸润，悄然修复着成长中难免的裂痕。

这部小说让我看到，文学如何以它独特的方式，守护童

年，照亮成长之路。

是的，每一双稚嫩的翅膀，都是在爱的陪伴中，变得坚

强、丰满，最终找到属于自己的飞翔方向。

山城的冬雨，极有风格，行人走在街头，像在无数

张蛛网之间穿行。每一滴雨都仿佛从雪山而来，黏腻

地贴在脸上，冰冷刺骨。

此时，窗外又淅淅沥沥下起了雨。路上车辆比平

日少很多，偶尔几个裹着臃肿羽绒服的路人，蜷缩在

大花伞下走过。不想出门的我便点了份外卖，找出音

响，连上蓝牙，在舒缓的轻音乐中给花浇水、给鱼加

食，享受一个人在家的惬意时光。

手机铃声响起，我随手接过。“喂，您好，我是给您

送餐的外卖员，您的餐可能会迟到十分钟，我刚才走

错路耽误了，很抱歉。”电话那端，传来了他急促的呼

吸声、滴滴答答的雨声，还有“呼呼”的风声。

“没关系，雨天路滑，安全第一。”我的脑海里闪现

出这样一幅画面：一个外卖员站在十字路口，他掏出

手机，指尖在亮起的屏幕上滑动，不时眉头紧蹙。大

拇指和食指把地图放大、再放大，他看看手机，又看看

周围的建筑，反复确认方向，像一只迷路的大雁……

“订单马上要超时了，我可以先确认送达吗？您

放心，我保证尽快给您送到家。”他的语气里带着些许

恳求的意味。

“可以的，我不着急，你慢慢来。”

“谢谢。”他说出这两个字的时候，如释重负。

我继续收拾房间，把一堆旧物装进垃圾袋，放在

家门口，打算晚点再拿下楼扔掉。刚开门，一个被雨衣

包裹着的身影匆匆忙忙从电梯口跑来，他浑身带着寒

意，抬头看了看门牌号，确认没走错后说道：“您好，您

的外卖，不好意思久等了，您看看汤洒了没？”湿漉漉的

头盔下，几滴水珠顺着他额前的发丝滴落在鼻尖，又从

鼻尖处滑落到雨衣上，汇聚在地面，眨眼间，他的脚边

便形成了一小滩水。说完，他把护在怀里的餐盒递过

来，触碰到他指尖的那一刻，冰凉之感瞬间袭来。他的

手被冻得通红，指缝间到处是皲裂的痕迹，但他的指甲

修剪得很短、很干净。这双手，哪怕在风里雨里被寒冷

反复蹂躏，也依然保持着最基本的体面。

“辛苦你了。”我笑着说。见我没有为难他，他的

眼里，盛着亮晶晶的东西，那是在风里雨里奔跑后终

于完成任务时，从瞳孔深处燃起的小火苗。睫毛上挂

着的水珠，随着他的微笑轻轻颤动，于是，那团火苗便

有了波光粼粼的感觉。其实我什么也没做，只是对他

偶然的迟到多了一份理解，但他的开心又在无形中感

染着我。

当他准备转身离开时，见我门口放着垃圾袋，便

说：“我顺路带下去。”他敏捷地用左手食指勾住垃圾

袋，风一般跑向电梯口。我还没来得及说出“感谢”二

字，他已消失在转角处，只听见电梯开门又关门的声

音，暖黄的灯光下，他湿漉漉的脚印似一幅水墨画，留

在空荡荡的走廊里……

我打开余温尚存的餐盒，一股暖流涌上心头。在

这个越来越缺乏信任感的时代，人与人之间的理解和

让渡，或许改变不了我们的生活，甚至激起的涟漪也

极其短暂，但它却抚慰人心，即便在寒冷刺骨的冬日，

也充满融融暖意……

绿色，是春的信使，是生命破土的讯号；而那藏在

岁月里的叶片，是外婆的爱具象的模样，是我一生向

阳生长的养分。

那年春寒尚未褪尽，光秃秃的枝丫间刚拱出点点

鹅黄，一声清亮的啼哭便撞碎了春日的静谧。我，就

在这满是新生气息的时节，呱呱坠地。

稍大些，外婆总抱着我坐在庭院的藤椅上，絮絮

叨叨地讲起那个梦：“小囡，你出生那天，外婆梦到了

一棵小小的树苗，顶着一片鹅黄色的嫩芽，像阳光点

缀在上面。”就在这一遍遍的呢喃里，我一步步走进了

外婆用爱为我编织的世界，那里永远有阳光，有守护

嫩芽的温暖。

上了小学，每天放学的校门口，总能看到外婆

熟悉的身影。她总是早早地站在那里，手里攥着一

块我爱吃的奶糖，看到我的身影就立刻扬起笑容，

眼角的皱纹都舒展开来。然后我便像只归巢的小

鸟，蹦蹦跳跳地跑过去，用小小的手紧紧攥住外婆

粗糙却温暖的大手，一老一小的身影，在夕阳下拉

得很长很长。

回家的路上有我最期待的时光。我总仰着小脸

问外婆：“外婆外婆，梦里的小树长高了吗？是不是长

出好多好多叶子了？要是下雨刮风，它会不会害怕

呀？”外婆总是笑眯眯地停下脚步，蹲下身帮我理理被

风翻起的衣领，声音软乎乎的：“我们小囡的小树呀，

早长出一丛丛绿叶啦，绿油油的像抹了油似的。就是

还嫩着呢，下雨了外婆就给它撑伞，刮风了外婆就守

护着它，保证让它安安稳稳地长大。”

那时的我还不明白，外婆口中的“撑伞”与“守护”，

是清晨厨房里温热的粥，是傍晚家门口等候的身影，是

每一次我受委屈时投入的温暖的怀抱。原来，那些藏

在日常琐事里的爱，正像阳光雨露，一点点滋养着“小

树”的枝叶，让每一片新叶都舒展着安心的模样。

步入初中，学业渐渐繁忙，清晨的闹钟还没

响，厨房里就传来了外婆忙碌的声响；深夜归家，

无论多晚，客厅的灯总为我亮着，桌上温着热乎的

宵夜，外婆的笑容依旧在灯下等候。我渐渐读懂

了外婆的爱：是为“小树”细细擦拭叶片上的尘埃，

让它体面生长；是为“小树”浇灌养分，助它汲取力

量；是在风雨来临时，用自己的身躯为“小树”筑起

屏障，护它周全。原来，那棵梦里的小树，早已在

不知不觉中枝繁叶茂，每一片叶子的肌理里，都刻

满了外婆的温柔。

某个周末的午后，阳光透过窗棂洒在地板上，形

成斑驳的光影。我靠在外婆身边，轻声问起小树的近

况。外婆伸出胳膊搂住我，掌心的温度透过衣衫传

来，她的声音带着岁月的醇厚：“我们的小树呀，早就

长成大树咯，叶子密密的，可精神啦。”我静静依偎着

她，闻着她身上淡淡的皂角香，忽然明白，这棵被爱滋

养的树，从来都不是虚幻的梦，而是我，是外婆用一生

的牵挂浇灌出的模样。

暑假的一天，我正和朋友在公园玩耍，手机突然

响起，电话那头妈妈急促的声音像惊雷般炸响：“外婆

摔伤了，正在医院！”我挂了电话，就往医院狂奔，汗水

浸湿了衣衫也浑然不觉。推开病房门，看到外婆躺在

病床上，低声自责：“都怪我不小心，给你们添麻烦

了。”我的鼻子一酸，眼泪瞬间涌了上来，那一刻，我才

真切地体会到“子欲养而亲不待”的恐惧，原来我早已

如此依赖这份温暖的守护。

接下来的日子，我寸步不离地守在医院，为外婆

端水喂药，帮她翻身按摩。出院那天，我特意给外婆

买了一件浅绿色的衣裳，就像她口中小树的叶子那样

鲜亮。外婆穿上新衣裳，拉着我的手，眼眶微红：“我

们的小树，终于长成能为外婆遮风挡雨的大树了。”

我终于懂得，外婆的爱，从来都藏在那小小的叶

子里——从初绽的嫩芽到舒展的绿叶，再到枝繁叶茂

的浓荫，每一片叶的生长，都浸透着她的牵挂与温柔。

那些关于小树的呢喃，那些晨光里的忙碌，那些

暮色中的等候，早已化作叶脉间流转的暖意，镌刻进

我成长的年轮。爱从不是轰轰烈烈的宣言，而是藏在

岁月肌理中的守护，是代代相传的温暖。

藏在叶子里的爱 □ 赵玥溪＞天伦


