

> 世相

镶嵌在高考里的爱

□ 邱林友

1982年夏天,我在滇东北的绥江县参加全国高考。那时的高考除文理分科外,大学和中专的考试和招生还分两条线同时进行。按照考试的规则,考生在考前报名时就需选定要考的科目和学校的种类,而且确定后便不得更改。

我的成绩一直不错,大家公认我是冲击大学的好苗子。然而我的家在农村,祖祖辈辈都是面朝黄土背朝天的庄稼人,读书于我而言,是跳出“农门”最好的机会。正因如此,我为报考大学还是中专的事举棋不定。这种犹豫不决的焦虑,已经或多或少影响到了我的备考。

班主任温老师多次找我谈话,说学校领导和任课老师都希望我报考大学。温老师为我分析了报考大学的条件和能考上大学的可能性,还说:“我知道你家在农村,父母供你读到高中,能取得像你现在这样好的成绩,很不容易。但如果只考中专,不但你所获的成绩白白浪费,而且对你和你的家庭也都不公。我们没有理由放弃这来之不易的读大学的机会,对

吧?”听了温老师的话,我说:“我担心考不上大学,以后还得回家种地。我觉得报考中专更把稳一些。”温老师说:“你能考上大学的概率是很高的,懂吗?”温老师讲了半天,我勉强向他点了点头。温老师见我有些动摇,便说:“你回家去好好与你父母商量一下吧。”

我于是便特意请假回家,向父母阐明我的态度,然后说:“老师们都说,以我的成绩和排名,考上大学的希望很大。如果报考中专,我以后很可能会后悔一辈子。”父亲吸着草烟,吐了口气,说:“娃啊,我们别去冒那个险,行吗?你还是报考中专吧,出来好歹也是个公家的人,一辈子不愁吃穿,有什么不好?”母亲也在一旁帮腔:“你爸说得对,我们农村的娃娃,稳当些好,大学哪有那么好考?”

在家待了两天,我与父母又沟通了几次,都未能达成一致的意见,我便返回学校。温老师见到我,听了我的汇报后,他说:“过几天就要报名了,我们暂时不要管你父母的意见了,你就报

考大学吧。接下来的事,我以后会找他们去说的。”

有了温老师为我撑腰,我瞒着父母,报考了大学。温老师一直为我打气,每次见着我,总会说上一句:“放心去考吧。有我在,一切都会有办法的。”

绥江七月的天气很是闷热,走进考场的那些天,我手心里全都是汗。我知道,我背负着父母的担忧,也承载着老师的期望,更掌握着自己的命运。因此每做一道题,我都全身心投入,小心翼翼地看了一遍又一遍,检查了一次又一次,生怕出现纰漏。

考完试后,我怀着忐忑不安的心情回到父母身边,准备接受他们的责罚。出乎意料的是,我除了见着父亲正在修理他多年不用的木工工具外,并没听到父母的怨言。我问父亲:“修理这些老‘古董’干什么?”父亲回答:“我知道你身子弱,不适合干农活。万一你考不上,给你用呗。”父亲的话,像无形的鞭子抽在我身上。我鼻子发酸,好想抱着他痛哭一场。

父亲递给我一封信,说:“这是温老师给我的信。”我接过信一看邮戳,是在我报名之前写的。温老师在信中对父母详细解释了我的学习情况和他们要我报考大学的想法,还给我父母保证:如果我考不上大学,他有办法给我找到工作。我看完信后,父亲说:“温老师真是一个很好的老师。”我问父亲:“那你还准备这些东西做什么?”父亲说:“多一种准备呗。”

接下来是漫长的等待。高考成绩发榜后,我高高兴兴地填报了志愿,不久便如愿以偿被心仪的大学录取。大学毕业,我成为了一名教师。

一次拜访温老师时,我悄声问他:“当初,您给我父母说您能帮我找到工作,是真的吗?”温老师哈哈一笑,说:“那是为了宽他们的心。我相信你一定能考上嘛。”

如今,温老师和我的父母都已离开我多年。他们那镶嵌在我高考之中的爱,镌刻着那个年代独有的印记,每每回想起来,还是那么温馨,那么刻骨铭心,就像是永不熄灭的明灯,照亮我人生的路。

> 天伦

冬天的雪花

□ 魏可

大雪满天飞,爱已找不回。这个冬天好冷呀,谁来把我陪? 一头迎风吹,背着风流泪,吹散了痴人梦,缘尽已覆流水。

寒冬腊月,北风呼啸,雪花飘飘,遍地皆白,这是高原的冬景。过去,我每看见冬天的雪花,就会想起远离省城的故乡。如今,我突然想起已经在天国的母亲,心里疼得难过。

因为,正是在那个冬天,我的母亲被查出肺癌,而且是晚期,多次入院治疗,吃药打针手术,接受放疗和化疗,她吃尽苦头,遭了很大的罪。但最终,还是没有逃过疾病的魔爪,永远地离开了我们。

母亲走的时候,我不在她身边,接到大哥的加急电报,我立即从昆明往老家赶。车快到三岔河镇的时候,我特别想快一点见到母亲,又特别怕见到母亲,因为我知道这是最后一面了。母亲已被疾病折磨得皮包骨头了,看起来满面憔悴。那最后一眼,让我不禁潸然泪下。

在儿时的记忆中,母亲特别疼我们,无论上学读书,还是打猪菜,她都特别叮嘱我们,注意路上安全,就怕我们跌着摔着。每年冬季,母亲都会把我们往年穿过的旧毛衣拆掉,掺进新的毛线重新编织;她还用我们穿过的旧衣服,做过冬的棉鞋;凡是父亲从镇上买回的水果,她一个也不舍得吃,都留给我们兄弟。夏天为了让我们睡好,她坐在床边,用棕扇给我们扇风驱蚊。母亲聪明贤惠,勤奋简朴,她炒的菜,虽叫不出名字,但全家人都爱吃,三餐四季,百吃不厌。过年的时候,母亲都会早早备好糯米、黑芝麻和猪油,用一只小石磨把糯米掺着水细细地磨成浆,做成的汤圆,晶莹剔透如珠玉,里面的馅隐约可见,一口咬下去,香甜软糯,满口留香。这个味道,对全家来说,就是幸福的味道。她没有上过学,所

以觉得读书识字特别重要,供我上初中、读高中,直到我参军入伍,后供小弟读大学,毕业找到工作,她才把心放下。之后,她又来省城帮我带孩子,带到我女儿能够进幼儿园。好不容易把孙女带大,她却没享享一点清福,劳累了一辈子的母亲,就这样舍我们而走了。

母亲病逝以后,我们心里特别失落,好像丢了魂一样。我特别想和母亲说说话。过去,有了好事开心事,母亲陪我高兴,笑得合不拢嘴,遇到难事愁事,母亲替我分忧,指点迷津,给我战胜困境的信心。而今,我就像立在冬日雪地上的草木,任凭狂风暴雨敲打,孤独伶仃,心灰意冷。

在老家烧火煮饭,我们不知道柴米油盐 and 锅碗瓢盆放在哪里;晚上睡觉,不知道床单毛毯在何处。以往我们回家,母亲总会做一大桌子好吃的饭菜,铺好干净整洁的床单,让我们舒服服地入眠。母亲含辛茹苦为生活忙碌,我们却丝毫意识不到。母亲一走,我们无所适从,没有了母亲,就失去了家的温暖。

母亲在弥留之际嘱咐我们不要过分伤心,说自己这些年把你大哥拖累得够呛,希望大哥调理好身子骨,把小孙女带大,一定要让她好好念书,考上大学,学成后报效国家。母亲这一辈子,心里装满了我们,却唯独没有考虑过她自己。

回省城之前,我又来到母亲的坟头,说我就要回去了,有空再回来看看您。说话时,我把额头紧紧贴在坟前的石碑上,觉得这样母亲才会听到。我抓起一把泥土,紧紧攥在手心,咬牙切齿地捏着,恨它无情地把母亲给吞噬了。转身,又将这把泥土撒去,我又感谢这把泥土,只有故乡才能安放母亲的灵魂。

大雪满天飞,爱心纷纷落,思念母亲,情意绵绵,就像冬天爱雪花,我更爱母亲那洁白无瑕的纯朴。

> 地理

翠湖观鸥

□ 方慧敏

翠湖观鸥与在洱海不同。两者均是镶嵌在高原的明珠,但一大一小,截然不同。

翠湖袖珍,如钻石点缀,小而精致;洱海宽广,如玉石手镯,大而粗犷。但精致有精致的美,粗犷有粗犷的特别,二者皆能给人们带来观赏的乐趣。

一来,人们在城市“关”得久了,自然乐山乐水,亲近自然以期陶冶情操;二来打拼了一周、一月,甚至一年,偶尔歇下来,观鸥拾趣,释放压力,调整调整;再者,就是出于对自然纯纯的热爱,疯狂的爱鸟、观鸟人士,成天扛着“长枪短炮”,到处“打鸟”,幻想像鸟儿一样长出翅膀,四处飞翔。而海鸥是真的深爱高原,亲近于这和蔼可亲的高原热情!

如今,海鸥已然成为春城一员,成为翠湖的常客。某种程度上讲,海鸥仿佛在这片天地的主人,而我们才是来做客的。

入冬时节,海鸥每年举家携口,展翅飞行数千里,从西伯利亚或更远的地方,成群结队,组团而来。来赴一场人鸥盛宴,续写一段人鸥情缘。

海鸥似乎早已熟悉高原和高原人民的热情。经年而来,如游子归家般顺畅、自然、妥帖。它们早已习惯,先入住春城,扎根翠湖、滇池;再奔赴大理洱海、茈碧湖、剑湖;再到澄江抚仙湖、永胜胜海;之后,占据其他淡水湖泊。至于其他地方,有没有“名额”,我不得而知。但想来一定是有的,要不怎么说,人鸟融合、全球“一家亲”呢?

翠湖观鸥,应属滇民首创。至少,我是这么认为的。

很早以前就听说,翠湖的海鸥很有灵性,人鸥情缘,久负盛名。它们秉承“契约”精神,每年乍暖还寒时,如约履约;春暖花开,如期折返。等同于牛郎织女,年年守候鹊桥,天天盼望“七夕”,总想着缠缠绵绵、不舍不离、相偎相依。

翠湖,方寸之隅。常年被钢筋丛林簇拥,反而愈显珍贵,更能体现与众不同。

湖边,步道环绕、游人如织;道旁,广场镶嵌、小景怡人。打太极的长者、慢跑的青壮年、广场舞大姐姐,人们如珠相串,珍珠项链一般。湖内,莲叶池塘、鱼游浅浅;湖侧,廊亭楼阁、桥拱如月。下棋的老大爷、浅吟的歌咏者、店铺的小姐姐,星罗棋布,使冬日热闹无比。空中,海鸥飞翔、星星点点;水边,人鸥嬉戏、海鸥衔食,投喂的恋人、手撕面包的孩童、形孤影单的路人,各种形态,只为一个乐呵!

我呢,一年来春城一到两次,只是过客,所以格外珍惜这难能可贵的美好时刻。静心观鸥、漫步、怡情、养眼,也期待一园冬景过后,又放满园春色。

海鸥呢,如我一般,一年往返,但彼此之间并不孤独。因为,除了我,海鸥有春城人民相伴,况且,四面八方来春城的人,也深表喜欢。

海鸥飞来衔食,动中有静,动静相生,衔出了一种乐趣。无论老、弱、病、残,还是喜、怒、哀、乐,翠湖观鸥,满心喜悦。一天的疲惫,一日的不快,一时的迷茫,都会在观鸥中,一点一点,慢慢淡去、退去。

人们诚心投喂,投递传情,情谊深厚,喂出了一种和谐。喂的是一种心情、一种境界,一种人与自然共荣共生的和谐。

春城的人是幸福的。冬春时节,有海鸥飞来相伴;夏秋两季,有海鸥离去相牵。这种发自内心的牵绊,像彩虹桥一样,连接世界各地,连通人与自然的感情,这不就是我们奋力书写精彩人生的真实表达吗?

翠湖的海鸥是幸福的。寒来暑往,展翅翱翔,每年都有人,用心记着。这种如相思、胜相思的牵挂,早已融入了情感,似亲情、胜友情、像爱情,如梦似幻,真真切切,情意深深,福泽绵绵!

翠湖观鸥,观的是一种美好。就让这种美好,一年一年传递下去吧!

来年冬,上春城,再相见!