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大寒好煮酒 □ 胡启涌＞故里

人贵有自知之明 □ 杨清舜＞闲话

忆宣科先生
□ 杨世光

＞背影

大寒一场雪，来年好吃麦。漫天

的飞雪厚厚的，实实地压在树上，铺

在田野里，盖在瓦房上，不知道与大

地耳语些什么，也缠绵了好几天，没

有一点退场的迹象。

四野一片银白，没了叶子的乌桕

树，抽象地站在大山里，静默无声，阗

寂肃然。只有凌厉的风，六亲不认地

乱窜，吹一路响一路，树上的积雪遇

风落地，砸在地上如一堆白花花的棉

絮。瓦房上的积雪很厚，在风中纹

丝不动。一群麻雀在瓦房上闹得正

好，叽叽喳喳，蹦蹦跳跳。只见一串

脚印歪歪斜斜地伸向屋脊，不知是谁

家的猫昨夜留在积雪上的“梅花”印。

老家的山又高又密，把村寨挤在

群山之间的坝子上。大雪覆盖下的

瓦房，就像一排排堆满白雪的草垛，

分散在坝子里。见惯了风雪的山里

人，不习惯用围巾，他们抵抗冷风的

方法很简单，一旦听见雪落地，竹叶

响，就能精准判断出风吹来的方向，

轻松地将脖子一缩，脑袋严丝合缝地

搁在棉衣的领口上，再得意的冷风也

无机可乘。

大寒时节，大雪满山，是山里人

最开心的事。大雪盖得越厚越好，留

得越久越好，反正每家都备足了粮油

和炭火，床上也是刚换的加绒被子，

能抵抗整个冬天的寒冷。正值冬闲，

人们有大把的时间看着雪花怎样飘

飘洒洒地来到人间，又怎样体体面面

地化为春水。火塘里柴火正旺，火星

四溅，一把大号茶壶里冒着腾腾热

气，把屋子烘得如刚烫过的被窝一样

舒适。大寒到腊月到，开始准备过年

的传统美食了。首要之事就是把每

年必备的米酒煮好，老祖宗传下来

的，只有在大寒前后煮的米酒，出的

酒水才多才甜，才爽口才暖身子。山

里人习惯把酿酒说成煮酒，与煮酒论

英雄无关，在他们朴素的认知里，煮

酒的第一步就是煮米饭，米饭煮不好

全盘皆输，煮好了就胜券在握，这就

是把酿酒叫作煮酒的理由。煮酒的

大米一定是精选的上好糯米，柴一定

是耐烧的旺火柴，泡米的水一定是去

村头那口百年老井里挑来的，清冽透

亮，能把人脸照得十分清楚。

煮酒的糯米要用温水泡上半天，

直到泡得饱满鼓胀后，才倒入筲箕中

沥水。沥水后的糯米变得白白胖胖、

干干爽爽，随后倒入木甑子中蒸，要

用猛火，让米饭一气呵成地熟透。猛

火中热气化成水珠，从甑盖上滴落到

铁锅上，发出“滋滋滋”的声音，这是

米饭已熟的信号。要趁热起锅，把已

熟的糯米饭倒在簸箕里凉着，热气退

去后，米粒就不会粘黏成团了，而是

惬意地躺在簸箕里，开始思考怎样走

向甜蜜。

米饭冷却后便进入加曲程序，曲

药是山里人自己加工的，原料都是去

山上采的。曲药拌多少直接影响出

酒，要边撒边搅。搅拌均匀后将米饭

揉成一堆放在木盆里，在米饭堆的正

中央用拳头摁下一个酒窝，再用稻草

和蓑衣盖住木盆，放在锅里进行发

酵。灶膛里要一直保持恒温，山里人

将手伸入灶膛里，他们的手就像是温

度计，能把酿酒的温度拿捏得分毫不

差。经过一周的酝酿后，米酒的香气

开始在屋子里弥漫开，掀开保温层，

只见酒窝里已渗出了乳白色的酒水，

人们用指头蘸了蘸酒水，放在嘴里尝

了尝——味道是不容置疑的纯正，完

全可以直接装缸。

大雪纷飞的冬夜，家人闲坐，灯

火可亲。人们从缸里舀出一碗甜甜

的米酒，倒入锅中，掺入开水煮上几

个鸡蛋。在炉火的沸煮中，絮团般的

醪糟渐渐散开，一碗甜米酒煮鸡蛋便

出锅了。或是用米酒煮上一碗汤圆，

软软的，糯糯的，是老少皆宜的绝佳

美食。家中有了一缸甜甜的米酒，给

大寒天气添了不少暖意，冬天的日子

也丰富多了。侧耳听去，瓦房上的积

雪也开始融化成水，顺着瓦沟滴落檐

前，“滴滴答答”的声音悦耳动听，分

明是在告诉大家：春天已在路上。

交谊连心四十年，绚勋喜见震寰天。

惋别三秋犹固记，友情点滴活翩翩。

老友宣科先生是世界知名的音乐家和

文化人物，在他仙去三周年时，我从微信上

看到丽江举办了宣科纳西古乐博物馆开馆

仪式和宣科先生纪念音乐会，不由忆起与宣

科先生亲切交往的点滴。

1979年，我在丽江地委宣传部受命创办

主编丽江第一份期刊《玉龙山》（后改《壹

读》），去丽江一中组稿，首次见到当老师的

宣科先生，向他约稿，得到爽快笑允，乃先后

刊发他的谱曲作品《立志成才要从我做起》

（杨曾烈词）及文章《周霖与音乐》，开了35元

稿酬。《玉龙山》一本价三角，代销一本给一

角，宣科先生先后两次来地委大楼找我要了

200本，用竹篓背去代销，看得出当时他有点

困难，但很坚强而乐观。

后来他创办了纳西古乐会，演出红火，境

况好转多了。有次我出差丽江，买了票看古乐

演出，宣科先生的中英文讲说非凡地精彩生

动，不时引发全场快乐的大笑。他在台上看到

我，一转话头说：“今晚，我的朋友纳西族作家

杨世光先生也来了，感谢。”他用手指指我坐

处，又说：“他就在那里。”他惯于这样不按常规

出牌，顿时好多人回过头来看我，我真不好意

思，即时站起来鞠躬致意，并双手对他抱拳。

他勤奋写作，发表了不少音乐论文，都寄

给我看，我在云南人民出版社编辑出版《东巴

文化论》一书时，特将他的论文《对〈热美蹉的

来历经〉的讨论》编入，我见其文中有“音乐起

源于恐惧”论，大为惊奇，虽属另辟蹊径，但说

得有理有据，真佩服他的理论创意。

2002年5月，在迪庆州中甸县改名为香格

里拉县而举行庆祝大典时，我俩都受到了邀

请，州上派车来昆明接我，宣科先生则从丽江

接去，我俩在主席台上相见，合影，晤谈甚欢。

在他八十岁时，我作了《闻宣科先生寿

逾八十感赋》三副贺联，托人转达。

其一

高山流水，三千音律传天下；

大吕黄钟，八十艺心返少年。

其二

人生大笔，千盘曲折成精画；

艺魄雄风，百度淘磨见赤金。

其三

音乐长生药；

情怀不老仙。

他回了我一句：“音乐当药，对于我而言

是人生之至理呵。”

2012年7月，我应邀去丽江参加东巴文

化保护传承考察和研讨会时，将我刚出版的

《骈偶集》一书送宣科先生，他上台发言时先

举着我的书说：“这是世光先生送我的一本特

色好书，我要认真读。”让我殊为感动。

2015年86岁高寿的宣科先生庆寿时打

电话给我，邀我为《影像中的宣科》一书作

序，我力求写得富于诗意。此书由云南美术

出版社出版，他看了书序很高兴，用纳西话

连声道谢，看得出他是个十分重情谊之人。

有一次他在昆明市第二人民医院住院，

我去探望，轻声叙谈，他精神尚佳，专意送我

《公民宣科》《宣科与纳西古乐》二书，我回来

细读，尽情领略他的高尚艺术追求和人生精

神，尔后珍藏于我书房。

宣科先生走了，但他的硕绩永远灿烂，

他的品貌和精神仍活在人们的心中。

家乡有句话叫做“人贵有自知之

明”。意思就是说，人最宝贵的是能

真正了解自己的长处与短处，才算得

上一个明事理的人。

而在我们身边，没有自知之明的

人比比皆是。有的人说着别人的不

足却不知自己很无知，有的人去肆意

揣测别人却连自己的长短都不懂，有

的挖空心思去研究别人的喜好但最

终连自己都认不清，凡此种种，皆为

笑话。老子云：“知人者智，自知者

明；胜人者有力，自胜者强；知足者

富，强行者有志；不失其所者久，死而

不亡者寿。”所以，在这人来人往的尘

世里，自知之明，是一种清醒的自我

认知，更是一种明辨是非的智慧，它

能让我们在纷繁复杂的世界中透过

现象看本质，从而找准自我，实现自

我，进而超越自我。

“认识自己，方能认识人生。”这

是古希腊哲学家苏格拉底曾说过的

一句话，这也道出了自知之明对于

一个人的重要性。一个人如果没有

了自知之明，就如同在沙漠中迷失

了方向，只能在漫无边际的风沙中

垂死挣扎。三国时期的马谡熟读兵

书，自认为精通兵法，最终因丢掉街

亭被诸葛亮挥泪问斩，其问题就在

于他只会纸上谈兵，没有清晰的

自我认知。中国历史上的许许多多

的帝王，因知道自己的短处，了解自

己的短板，带着聚才之心，容才之

量，大胆使用人才，才造就千秋万古

的伟业。三顾茅庐、房谋杜断等典

故，无不与古代帝王们拥有自知之

明而大胆使用人才有关。一个篱笆

三个桩，一个好汉三个帮，阅读历

史，无论是治国还是理政的成功者，

无不与其能自知而且发挥了自己的

优势和他人的长处有关。

一个人要自知，那首先得学会检

视自己，懂得反省。曾子说过“吾日

三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友

交而不信乎？传不习乎？”所以，一个

人要经常自省，知道自己每天中哪些

事做得对，哪些没有做好；更要多查

自己的短处，多看别人的长处，才能

在不断检视自己中找准自己的优点

和不足，从而扬长避短，确保自己始

终方向正确。古人云：“当局者迷，旁

观者清。”所以，我们还要善于听取别

人的意见，在决策时多一些理性，多

一些纳谏的肚量，才能够走出“不识

庐山真面目，只缘身在此山中”的误

区，才能真正做到跳出本行看本行，

聚众多智慧而成大事。“以铜为镜，可

以正衣冠；以古为镜，可以知兴替；以

人为镜，可以明得失。”经常检视自

己，才能真正了解自己的实力和水

平，不断发现自己的能力和不足。

事实上，我们每个人的优点和不

足都是很多的，而且很多长处和短处

并不对等，有时候自己的长处还掩盖

不了自己的短处。所以，我们要在自

己不断遇到新情况新问题的过程中，

从不同的角度审视自己。比如从性

格上看自己是内向还是活泼；从能力

上看自己擅长什么，短板是什么；从

家庭中看自己负担重还是轻，家人能

理解还是难理解；从爱好上看自己喜

欢什么，厌烦什么……

自知的最终目的是准确定位自

己并结合实际不断发展。我们只

有明白自己的处境，知道自己的斤

两，才能按照自己的实际规划自己

的人生，朝着自己的理想大胆地追

求。也只有找准了自我，我们才能

在人生的道路上充分发挥自己的

潜力，实现人生的远大抱负。当我

们达到自己的目标后，还要严格要

求自己，在百尺竿头再一步一步前

进，不断地挑战自己，突破自己的

极限，从而不断超越自我，不断努

力创造新的业绩。

人贵有自知之明，也要求我们要

学会谦虚，懂得人外有人，天外有天，

不论何时何地都不要狂妄自大，高估

自己的能力，藐视别人。我曾看到过

一些没有自知之明的人，往往因过于

高狂而被现实啪啪打脸。而又有一

些人，却因妄自菲薄，低估自己的潜

力，在机遇面前不敢挑战，在责任面

前不敢担当，在强者面前得了“软骨

病”或“点头哈腰症”。这样的不自

知，都会陷自己于不利之地，甚至让

自己万劫不复。

让我们带着自知之明不断努力

超越，不断努力书写属于自己的精彩

人生！


