
乡寨杀猪饭，最抚凡人心 □ 何佼＞美食

雪痕
□ 杨鸿春

＞诗苑

不期而遇的精灵，

在窗棂上轻舞；

奔出暖房，

拥向洁白的旷野。

春的讯息在风中低旋，

以无声的足尖，

叩醒沉睡的心房，

燃亮眸中的星火。

往事是泛黄的诗笺，

在雪花中重写；

感动是初生的蝶茧，

在等待中舒展。

俯首，那六角形的诗篇，

化作掌心的春天。

当“有一种叫云南的生活”成为人们

追寻诗意栖居的共同向往，我们不禁会思

考：云南这片土地的文化根脉究竟何在？

其历史纵深又该如何解读？由宋家宏主

编、云南教育出版社出版的《名家笔下的云

南·经典作家篇》，无疑是这份疑惑的生动

解答。此书以二十九位中外作家的经典

笔墨为经，以百年时光为纬，展现了一幅流

淌着诗意与温度的滇境长卷。这部选集

不单是一次文学作品的集结，更搭建了跨

越时空的文化对话平台——在这里，朱自

清笔下的蒙自、老舍眼中的昆明、沈从文描

摹的云朵、埃德加·斯诺记录的马帮，共同

诉说着云南“山河之盛”与“人间温情”的永

恒话题，也让读者能透过纸上的文字，读懂

云南的底蕴与魅力。

文字作为历史的“活化石”

《名家笔下的云南·经典作家篇》最鲜

明的特色，在于对“在场性”的坚守。主编宋

家宏在《编者的话》中明确阐释了选编的主

旨：之所以将散文作为丛书的文体主体，正

是看重这一文体“现实的真实性”与“作家的

在场感”，他直言“散文这一文体特别强调现

实的真实性，强调作家的在场感，而散文作

为文学的想象空间是有限的”。也正因如

此，书中的文字跳出了单纯的文学审美范

畴，成为记录云南百年变迁的“活化石”。

抗战时期，大批文人南迁，云南也由

此成为作家们的“在场书写”之所。朱自

清在《蒙自杂记》里，用“小得好，人少得

好”精准概括这座滇南小城的特质，他笔

下的蒙自“城里只有一条大街，不消几趟

就走熟了……不论城里城外，在路上走，

有时候会看不见一个人。整个儿天地仿

佛是自己的；自我扩展到无穷远，无穷

大”。这样的描摹绝非简单的风景书写，

而是战乱岁月里，知识分子对“静味”的珍

视——蒙自的宁静，正是他们在烽火中守

护的精神栖居地。老舍在《滇行短记》中，

将昆明与北平对照着写：“昆明的建筑最

似北平……花木则远胜北平……昆明终

年如春，即使不精心培植，还是到处有

花……入眼浓绿，使人心静。”文字里满

是对故乡的思念，也藏着对这座后方城市

“静秀可喜”气质的赞叹，更让抗战时期云

南的文化韧性跃然纸上。而沈从文的《云

南看云》，更将这种“在场”升华为深刻的

生命哲思。他写道：“云南特点之一，就是

天上的云变化得出奇。尤其是傍晚时候，

云的颜色，云的形状，云的风度，实在动

人。”在他的笔下，云早已超越自然现象的

范畴，成为承载时代记忆的“象征”——战

时的云，是“苦难的标记”；和平的云，是“美

丽的装饰”。这种将个人体验与时代命运

紧密交织的书写，让“在场”二字有了更深

沉的历史重量。

多民族共同体的“文字拼图”

《名家笔下的云南·经典作家篇》以不同

作家的多元视角为碎片，展现出云南自然与

人文多元共生的魅力，拼贴出了多民族共同

体的鲜活图景，让“五彩斑斓的云南生活”不

再是抽象的符号，而是可感可触的生命体验。

书中既有对自然景观的生动描摹，更

有对人文风情的细腻刻画。汪曾祺笔下的

“翠湖光影与市井温情”，将昆明的烟火气

娓娓道来；巴金记录的“默庐窗前的清宁”，

藏着知识分子在艰难岁月里的执着坚守；

萧乾书写的“血肉筑成的滇缅路”，彰显出

了云南在抗战时期的重要战略意义与厚重

民族精神。尤为特别的是埃德加·斯诺的

《马帮旅行》，他以独特的异域视角和幽默

笔触，还原了古老商路的独有特色：“马帮

旅行从来没有预定的时间表……你不可能

派你的听差先去通知……‘我们定于明早

五时四十三分出发的马帮前往大理’。”这

段文字不仅精准复刻了马帮文化的独有节

奏，更以外国记者的旁观视角，为云南的多

元叙事增添了国际化维度。

值得一提的是，书中对“多民族生活”

的书写，绝非流于表面的“他者想象”，而是

建立在真实体验之上的平等对话。无论是

火把节的烈焰、梯田里的稻香，还是雪山下

的袅袅炊烟，作家们都以“参与者”而非“旁

观者”的姿态，捕捉多民族共同体之间的精

神共鸣。

从“昨天”到“今天”的精神联结

《名家笔下的云南·经典作家篇》为读

者搭建起了一条贯通古今的时光纽带，赋

予云南故事厚重的历史纵深感。从编者

的话中可以知道，编这部丛书的初衷，正是

“让今天的读者更为集中地理解昨天云南

的景观与人物，以及今天云南正在发生的

巨变”。书中收录了不同代际作家的作品，

读者得以循着文字的足迹，重返二十世纪

三四十年代的烽火岁月，回首五星红旗冉

冉升起的光辉时刻，感受改革开放时期的

蓬勃朝气，最终清晰读懂当下云南日新月

异的历史巨变。

这时光的纽带，就藏在字里行间的对

比与呼应之中。朱自清笔下那座“玩具似

的”蒙自小城，在如今的现代化发展中依旧

保有独有的韵味；老舍由衷赞叹的“终年如

春”的昆明，如今早已成为家喻户晓的“春

城”文化符号；沈从文凝望的“变化得出奇”

的云，依旧在云南的天空下舒展翻卷，演绎

着全新的故事。文字里的云南，既是“昨

天”的鲜活历史记录，更是“今天”的深厚文

化底蕴——正如书中想要传递的，翻开这

卷书页，便读懂了“有一种叫云南的生

活”。这份跨越时空的精神联结，让遥远的

历史不再是泛黄的旧纸堆，而化作滋养当

下的沃土。

作为文化坐标的“文字云南”

在当下快节奏的阅读环境中，该书为读

者开辟了“慢阅读”的空间——循着文字的

肌理，触摸云南深厚的文化根脉。这部选集

并非单纯的文学作品集，更可视为一座立体

的“文字博物馆”：朱自清的细腻笔触、老舍的

幽默文风、沈从文的深邃哲思、斯诺的客观

视角，共同构成了关于云南的“文化宝库”。

对于研究者来说，书中的一篇篇文本，是

梳理云南百年社会变迁的珍贵文献；对于普

通读者而言，翻开书页便是一场与文学大师

跨越时空的心灵对话；而对于云南本身，这部

作品更是一张镌刻着文化自信的“精神名片”。

当流云再次掠过苍山积雪，当笔墨再次

浸润洱海明月……《名家笔下的云南·经典

作家篇》正向我们娓娓道来：云南的美，从来

不止在山水之间，更藏在文字之中——那些

被经典名家写进岁月肌理的故事，终将在时

光长河里，永恒绽放光彩。

于书页间触摸云南：一场文化与历史的漫游 □ 张钰＞书评

《风雪情》（国画）

靳自刚 作

春节前一个月，最热闹的事情就是

吃杀猪饭。吃完这家，吃那家，来来回回

像流水席似的，大口吃肉、大口喝酒带来

的幸福感，不亚于过年。

只要回到故乡，总能赶上杀猪饭。

这次是朋友的朋友家在办宴席。我们

骑着电动车穿过红褐色的橡胶林，临

近晌午到达寨子。这时猪早已杀好，

一整颗猪头放在芭蕉树下。宾客正陆

陆续续地赶来，有人扛箱啤酒，有人拎

桶食用油，地上堆着各种礼物。主人

和我不熟，打过招呼后，他端上瓜子茶

水，招呼我们去阴凉处歇着。来的人

互相认识和不认识的都有，傣族、哈尼

族、汉族……不同民族的人们一起过

节吃饭，热热闹闹、其乐融融。

人群中间支着烤架，上面的肉熟

了，油滋啦啦地冒着烟，光是闻一闻，

就会垂涎三尺。谁要是先饿不住了，

拿起火钳夹块肉，吹掉白白的灰，一口

下去，脸上立马露出满足的表情。见

饭还没熟，大家主动找活干，既是客

人，也是帮工。几个男人提刀坐在砧

板前，把大肉分割成小肉，五花肉切成

了均匀的小块，后腿肉切成了薄片又

细细地剁成碎肉，刀剁的方式能最大

程度保留肉的柔嫩口感和营养成分，

符合当地人对食物本味的追求。没有

刀的人，那就择菜、洗菜，主打一个勤

快，见活就干。烟熏火燎的厨房，沾着

水的菜和油一接触，便噼里啪啦地爆

开，锅里立刻热闹起来，女人们轮番上

阵，挥舞着锅铲，忙个不停。

菜是地道的农家菜，却是最丰盛的，

一碗色泽红亮的生猪血，入口即化，拌了

佐料的猪肉剁生，主打的就是一个新鲜，

还有烤的蕉叶包烧肉、泡椒爆炒的腰花，

地里现摘的萝卜煮排骨汤……那些猪油

炒出来的蔬菜，吸饱了油脂，亮汪汪地闪

着光泽，再配上自家腌的泡菜、香软的糯

米饭，满满当当地摆了一桌子，每桌的配

置相同，来自不同民族的做法，看着让人

心生欢喜。

几杯白酒下肚后，众人渐渐显了

原形，声音开始变高，额头冒出了汗

珠，他们敬酒没有任何铺垫，绝不会和

你谈诗歌和文学，一把搂住你，开口就

是：“能喝吗？这杯要干，祝你样样

好。”说话非常直接。喝了酒的女人感

觉有许多话要发表，兴奋地打开了话

匣子，坐在我旁边的阿姨，更是滔滔不

绝，从她自己讲到家庭成员，大大小小

的事情，一股脑地全部讲出来，单纯又

坦诚，感觉有些可爱。酒至半酣时，有

人开始载歌载舞，踩着节奏，迈着步

伐，舞姿变换着花样，跳到高兴时还会

互相踹一脚，跳累了就喝酒，喝多了又

接着跳。我心想为啥他们这么容易快

活，而有些人却很难开心呢？大概是

他们活在当下，只要今天吃好喝好就

心满意足，不去想太长远的事情。

一头猪一顿吃不完，晚上还要接着

喝酒，接着舞。宴席上有些人会留下来

吃晚饭，也有些人早已喝得酩酊大醉，晚

上多半不会再来了。新的宾客抱着礼物

又陆续地进来，每个人脸上都洋溢着笑

容，好像只要吃上一顿杀猪饭，这年才算

真正有了滋味。
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