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中医院，医生正在给一位年轻的

女孩号脉：“你这个是典型的当老师

的脉，特点是刻板、执着、认真。”站

在女孩身后的我闻听此言，顿时一

愣，难道医生号脉还能号出患者的

职业来？

“你教小学还是初中？哦，小学老

师爱较真，你不生气就好了。当老师的

干啥都生怕落后，老悬着一颗心放不

下，提着一口气，时常处于一种战备状

态，你适当地放松，心慌就会缓解。”女

孩不住地点头，我悄悄地看了她一眼，

心想，马上就要期末考试了，这女孩可

能还是个好胜心很强的班主任呢。

轮到我了，医生检查了舌苔、号

脉后问我：“你也是老师吧？”“我和那

个女孩不一样，只是偏头疼，不心慌

啊。”我笑了，难道在医生的眼里，老

师自成一脉吗？“病由心生，和职业也

有关系，老师们大都熬夜，每天神经

紧绷着，锻炼少，容易气虚，有时也会

出现头疼的症状。”医生耐心地解释。

这话倒是真的。无论是哪个年

龄段的老师，只要站到三尺讲台上，

再多的烦恼与不快都会抛之脑后，只

怕短短的四十分钟里达不到自己想

要的效果，忍不住课间也要将学生喊

到身边来检查、辅导，忙得甚至连喝

水的工夫都没有，这样连轴转的一

天，确实像打仗一样，难得有身心放

松的时候。

不过，职业使然，每个负责任的

老师都会认认真真地履行教书育人

的职责，即便累得口干舌燥，也愿意

掏心掏肺地将知识倾囊相授。

曾经有一段时间，我也如那位女

孩一样时常感到心慌、疲惫，到处寻

医问药。记得当时有位朋友来家中

小坐，聊天中她这样开导我：“工作只

是咱们人生中的一部分，你啊，就是

太要强了，凡事总想跑到前面，可第

一名只有一个，考不了第一怎么啦？

谁能保证每次考试都拿第一？你给

自己的工作压力太大了，就像弹簧一

样，拉得太长反倒失去了弹性，身体

健康才是第一位的，其他的可以看作

是锦上添花，不用太放在心上。”

“话是这么说。虽然老师们嘴上

喊着累，可一进教室，立马来了精神，

一刻都不带闲的，唉，没办法，当老师

是个良心活，做事不认真的话，连自

己这关都过不去。”我确实有些执拗，

认准的事不愿意改变。

生活中，常常有人调侃，不愿意

和遇事爱较真的老师打交道，但正是

这些认真做事的老师们，是除了父母

之外，最希望学生成人成才的群体。

老师们的坚守，是对教育初心的执着

追寻。我的同事们，每天十几个小时

待在校园里，用爱心守护着勇敢追梦

的学生们，在我的眼里，他们是值得

更多人敬重的兄弟姐妹，即使“自成

一脉”也值得骄傲。

思明的小路上我看着一片绿痕，

这绿痕是青苔的踪迹，然后在季节中变淡。

就像你的音容在时间中减损，

但你并不会真的消逝。你

在这条小路上曾经和我

组成了一个我们，两个

并肩的兄弟，一阵飘荡的青春。我们

过着拮据的生活，但并不以清贫为忧，

因为青春的未来是首传说中的诗。雨季

曾经拍打着树叶让这片绿痕变浓，

生命的姿态摇曳着，一阵笑声

以照片的形式刻录进了记忆的留声机。

似乎从未离开，也并未老去；

似乎记忆变成了纪念，坐在书桌前

就会悄悄合上那个抽屉。

一滴泪

就像我们的生活从未追随着时间，

因而维持着情感的亲密，在

一种稀缺与陈旧的关系中。

我们寻觅着生命的意义，以诗的名义，

但又矛盾地滞留在生活的清贫里，

离开家乡就重复着流浪。如果

我们停下来，用心去看眼前这条发白的小路，

看见木棉花坠落后留下的一抹红痕，蜗牛

在墙根复述着的青苔的语言，

就能够在切近的距离中听见被遗忘的声音，

宛如肉身因为记忆而苏醒。

一滴泪因此坠落，

但却不是为了悲痛。

晚宴

那是属于我们的宴会，在你的出租屋。

青春蜷缩在一种清贫里，而欢乐溢出。

海鲜被灯光照亮鲜艳的外壳，香气萦绕室内，

仿佛沙发上的肉身变成了飘荡的灵魂。

我们喝着酒，谈着诗，

说起诗中人，自己也是其中的一个。

我们并不筹划未来，似乎未来

已被我们掌握。任何一个

年轻人都不应该为自己的拮据而忧愁。

因为诗的意义属于青春，但又为何

会在晚宴的间隙里感到一阵战栗？

似乎这样的聚会是台转动的机器，

停下来就会留出一个时间的空白；

似乎意义就是情感本身，

因而我们都察觉到了食物内在的珍贵。

这是属于我们的宴会，

餐桌上有吃不完的食物。

锈迹斑斑的钢轨在日光下蜿蜒，

如两条沉默的巨龙，一头扎进滇南的

青山深处，一头牵系着百年前的风云

岁月。枕木缝隙里的狗尾草轻轻摇

晃，沾着晨露的叶片折射出细碎微

光，与钢轨的冷硬形成温柔对峙。作

为第六批全国重点文物保护单位的

个旧鸡街火车站，如沉睡的老者，卸

去了往昔的喧嚣，静守在滇南大地的

褶皱里，沉淀着时光的重量。站台边

斑驳的站牌倔强伫立，青砖底座爬满

浅绿苔藓，褪色的“鸡街”二字被风雨

反复打磨，褪去了锋芒，却泛出温润

的包浆，每一个笔画都藏着始于20世

纪初的繁华旧梦，也镌刻着一段民族

实业对抗殖民渗透的壮阔往事。

这座隐匿于滇南腹地的车站，堪

称中国铁路史上的独特标本，是国内

唯一同时留存米轨与寸轨的火车站，

更是滇南锡业与民族气节的精神图

腾。1910 年，滇越米轨铁路全线通

车，法国殖民势力借这条钢铁通道，

将贪婪的目光锁定在个旧优质锡矿

上，妄图垄断资源、掌控滇南经济命

脉。危难之际，滇南士绅挺身而出，

以“宁弃私产，不割国权”的决绝，集

资修建个碧石寸轨铁路。鸡街站于

1921年建成启用，凭借独特的地理位

置，成为两条铁路的核心换乘枢纽，

硬生生在殖民势力的垄断壁垒上撕

开一道缺口。黄墙灰瓦的仿法式站

房、青石铺就的站台、雕花铁艺的门

窗，既藏着西洋建筑的精致，又透着

中式营造的沉稳，见证着万吨大锡经

此转运海外的鼎盛，也深深镌刻着

“实业救国”的初心与坚守。

一次次踏入这里，越发像是翻开

一本尘封的立体老相册，每一处景致

都在诉说着过往。泛黄的站台顶棚早

已褪去原色，木质桁架上的油漆层层

剥落，露出深浅不一的木纹，却依旧稳

稳支撑着岁月的重量。老式信号灯歪

斜着脖颈，玻璃罩上蒙着薄尘，红、黄、

绿三色镜片在阳光下泛着微弱光泽，

仿佛还在等待着调度指令。站台边的

木质长椅被时光与无数身影打磨得发

亮，椅面布满细密的划痕，那是矿工粗

糙的手掌、商人精致的皮鞋、孩童奔跑

的赤脚留下的印记。候车室墙上的时

刻表早已被风雨侵蚀得模糊不清，墨

迹晕染成一片浅棕，却仍固执地悬挂

在原处，定格着昔日列车往来、人声鼎

沸的繁忙景象。铁轨上静卧着几节退

役车厢，绿皮车身上的油漆层层剥落，

露出灰扑扑的底色，如被岁月啃食过

的记忆。野草在铁轨缝隙里疯长，铁

轨上每一道锈痕都藏着寸米双轨并行

的印记，每一片绿叶都承载着无数关

于远方与归期、离别与重逢的故事。

个旧人总爱沿着铁轨缓缓漫步，

在草木葱茏间遥想百年前的热闹场

景。晨雾尚未散尽时，汽笛长鸣穿透

薄雾，满载锡矿的寸轨列车缓缓启

动，车轮与钢轨摩擦发出“哐当哐当”

的声响，在山谷间久久回荡。穿粗布

衣裳的矿工扛着沉重工具，在站台上

匆匆穿梭，脸上带着疲惫却坚定的神

情，他们的汗水滴落在青石上，滋养

着这片土地的希望；戴圆顶礼帽的商

人拎着皮箱，在换乘处焦急等候，眼

神里满是对商机的期许；穿蓝布旗袍

的姑娘倚着栏杆，发丝被微风拂动，

目送心上人随列车消失在铁轨尽头，

眼底藏着不舍与牵挂。彼时的鸡街

站，不仅是连接深山与世界的交通血

脉、无数人梦想启程的渡口，更是民

族产业抵御殖民渗透的坚固壁垒。

如今喧嚣褪去，车站却在静谧中

沉淀出独特诗意。阳光透过顶棚缝

隙洒落，在地面投下细碎光影，随着

时间流转缓缓移动，如时光在轻轻踱

步。几只麻雀在铁轨间蹦跳，偶尔啄

食着遗落的谷粒，清脆的鸟鸣打破了

车站的寂静。忽然，耳边仿佛又响起

穿越时空的汽笛声，混杂着百年前的

人声、车轮声，在山谷间回荡。作为

全国重点文物保护单位，鸡街火车站

的价值早已超越建筑与铁轨本身，更

承载着滇南的历史文脉与民族风

骨。如今，它期待在科学保护与活化

利用中缓缓苏醒，让每个踏足者都能

在寸米双轨间，触摸滇南的岁月温

度，在斑驳光影中，读懂一个民族不

屈不挠的精神密码，让那些关于铁

路、关于家国、关于梦想的故事，在我

们白发苍苍时，依旧滚烫。


