

[读者来论]

[新闻漫评]

晚自习变火锅宴 教育就该热气腾腾

□ 陈广江

据封面新闻报道,近日,一段“女老师带全班学生在晚自习涮火锅”的视频在社交平台刷屏,热气腾腾的锅底、围坐欢笑的少年、满室氤氲的烟火气,让无数网友直呼“这才是青春该有的样子”“孩子眼里都是光”。

1月31日,贵州某中学“90后”班主任余老师回应称,高一年级学生面临高强度学业压力,且下学期即将分班,便决定组织全班学生在晚自习时集体涮火锅。余老师坦言:“我不愿让孩子们青春只剩下书本与试卷,在力所能及的范围内,我希望为他们创造更多温暖与美好。”

这位班主任的初衷,朴素而动人,引发广泛共鸣。从提前一个月的精心筹备,到采纳单人单锅的细致考量,再到学生自拟菜单、家长热心支持的完整链条,这场活动本身已成为一堂生动的教育实践课。这堂课关乎协商与规划,关乎体谅与共情,更关乎对“学习”场域的重新定义——教室同样可以是一个充满烟火气与人情味的生活空间。

“教室火锅宴”走红后,不乏对安全问题的质疑。事实上,这场聚餐并非即兴为之,而是经学校同意、家长签字、专人值守的规范活动。教室门口备有消防设备,现场近十名师生家长负责服务与看护。这也说明,在安全规范的框架内,老师完全可以带学生开拓出一片体验的新天地。

值得关注的是,此类活动在该班级已成“传统”。从冬至包饺子到夏日分西瓜,从课间奶茶到节

日加餐,这些充满生活气息的环节,逐渐构成了班级特有的文化氛围。教育在课堂之外,正需要这样柔软而真实的触碰。这些活动让学生感受到,校园生活除了排名与分数,还有关怀、分享与共同的记忆。

这顿火锅也映照出某种值得深思的教育理念。在升学压力依旧沉重的现实中,许多学校的教育生态趋于单一,学生的青春记忆被简化为做题与考试。余老师的尝试提供了一个不同的视角,即教育应当保留一定的“烟火气”,让年轻的生命在拼搏之余,也能体验集体带来的温暖,感受平凡日常中的美好。这种体验本身,就是一种重要的心灵滋养。

当然,并非每位教师都需复制一顿火锅。其真正启示在于,教育者能否在既定框架内,主动为学生创造一些“非常规”的温暖时刻。这些时刻未必宏大,却足以让教育脱离冰冷的传输,成为一段有温度的人际互动。学生在多年后或许会忘记某次考试的成绩,但很可能记得那个众人围坐、欢声笑语的夜晚。

教育的本质始终是“育人”。育人不只在提升分数,也在于丰富心灵、积淀情感、塑造人格。一顿火锅,一次包饺子,一场简单的欢聚,都是在为学生的人格底色增添暖色。这些经历会潜移默化地影响他们对集体、对他人、对生活的态度。

岁月流逝,那些函数公式或许会模糊,那篇文言文可能记不完整,但围坐一起分享美味的夜晚,将成为青春记忆里永不褪色的画面。

[热点聚焦]

“民告官不见官”重现 权力岂能如此傲慢

□ 汪昌莲

1月28日上午,河北省石家庄中院开庭审理一起行政诉讼案件时,出现了“民告官不见官”的罕见一幕:原告及其诉讼代理人、合议庭成员、书记员均已就位,而被告席上空无一人。审判长联系未果后当庭宣布:被告无正当理由拒不到庭,判定缺席审判。该案的被告是石家庄栾城区政府,案由是一起强拆引发的行政赔偿案件。原告是一对老夫妇,丈夫张向新是一名印尼归国华侨,今年88岁,妻子李玉珍77岁。(2月1日《江南都市报》)

“民告官不见官”现象重现,不仅刺痛了公众对公平正义的期待,更暴露出某些行政机关对法治精神的漠视。当公民依法提起诉讼,状告行政机关,本应是法治社会中权利救济的正常路径,可若“告了也白告”“官不见民”的局面一再上演,权力的傲慢,便在无形中助长,法治的根基亦随之动摇。

从法治视角看,“民告官”是现代行政法体系的核心机制之一。《行政诉讼法》明确规定,公民、法人或其他组织认为行政机关的具体行政行为侵犯其合法权益,有权依法向人民法院提起诉讼。这不仅是权利的保障,更是对权力的监督。《行政诉讼法》第三条明确规定:“被诉行政机关负责人应当出庭应诉。不能出庭的,应当委托行政机关相应的工作人员出庭。”这一条款并非倡导性规定,而是具有法律约束力的强制义务。负责人出庭,不仅是程序正义的体现,更是对原告诉讼权利的尊重。其背后传递的是“权力必须接受监督”“官亦须守法”的法治信条。若连出庭都成为例外,何谈依法行政?何谈建设法治政府?

“不见官”的背后,往往是官僚主义与权力惯性的作祟。一些官员仍固守“官本位”思维,认为与民对簿公堂有失体统,或将出庭视为对个人权威的挑战。更有甚者,以“工作繁忙”“事务繁多”为由推诿,实则是将个人便利凌驾于法律程序之上。这种态度,不仅违背了“有权必有责、用权受监督”的现代治理原则,也严重削弱了司法权威。当法院的传票形同虚设,当行政机关可以“缺席审判”而无实质代价,司法的终局性与权威性何在?

更值得警惕的是,“民告官不见官”可能引发“寒蝉效应”。普通民众本就对“告官”心存顾虑,若再遭遇程序上的冷遇与实质上的无果,必将进一步丧失对法治的信任。长此以往,矛盾可能从法庭转向街头,从理性诉讼转向非理性抗争,最终损害的是社会的稳定与政府的公信力。

破解这一困局,必须双管齐下。一方面,应强化制度刚性。对无正当理由拒不出庭的行政机关负责人,法院应依法记录在案,通报监察机关或任免机关,纳入法治政府考核体系,形成有效问责。另一方面,须推动观念革新。通过典型案例宣传、领导干部法治培训等方式,重塑“出庭应诉是职责而非负担”的认知,让“官”敢于站上被告席,坦然接受法律的检验。

法治社会的标志,不在于权力的大小,而在于权力是否在法律之下运行。当每一位行政机关负责人都能坦然出庭、直面质询,当“民告官”不再成为新闻,而只是日常的法治实践,我们才能真正说:权力,不再傲慢。

“宠物针灸师”

为治疗宠物慢性病,有人斥资为爱宠聘请“宠物针灸师”,宠物中医疗法渐成潮流;宠物走失后,不少人求助于能制定个性化方案的“宠物侦探”;更有甚者聘请“宠物心理咨询师”,试图读懂“毛孩子”的“心事”……记者调查发现,随着宠物从功能性角色向情感陪伴角色转变,一批面向宠物的“新型职业”应运而生,“它经济”的版图正不断拓展。然而,宠物消费的背后,也暗藏诸多问题,例如从业人员资质混乱、定价失范等问题。(1月31日《法治日报》)



点评:专业的兽医针灸能为宠物缓解病痛,用心的善终服务能慰藉主人内心,真正的宠物行为引导能改善饲养困境——这些服务的存在,本是社会文明进步、情感需求细化的体现。但行业的健康发展,绝不能依赖投机者的话术,更不能建立在消费者的情感焦虑之上。它需要从从业者守住专业底线,不盲目逐利、不夸大宣传;需要建立明确的资质认证与监管体系,为合规者护航,为违规者设限;更需要消费者保持理性,分清情感慰藉与虚假营销的边界,不让爱心成为被收割的对象。

——赵丽

<h2>分类 信息</h2>	国内统一连续出版物号: CN 53-0030
	云南省级媒体《春城晚报》 刊登热线: 0871-64110112
<p>本栏目中的链接、信息和其他第三方内容,仅为提供更多信息之目的,不代表本报刊对其内容的认可或负责。信息内容的真实性、准确性和合法性由信息提供方负责,读者应自行判断其适用性,并承担所有风险。</p>	
<p>云南穆英达企业管理咨询有限公司注销公告 公司注销公告已于2026年1月27日到期,公司拟定于2026年2月9日办理注销云南穆英达企业管理咨询有限公司手续,特此公告。 云南穆英达企业管理咨询有限公司 2026年2月2日</p>	<p>公告 泸水市洛本白族乡文旅融合发展产业配套提质增效项目全体参建人:我公司承建的泸水市洛本白族乡文旅融合发展产业配套提质增效项目已完工,有关本项目的费用已全部结清,如还没有领取人工工资、材料款、机械费、运输费等或对工资、材料费等发放有争议的,请于本公示发布之日起30日内到云南冠荣建设工程有限公司领取或协商。地址:云南省昆明市盘龙区羊肠新村37栋6号房,联系人:李晓梅,联系电话:18908841710。对工资发放有争议的也可到昆明市劳动监察大队投诉,地址及投诉电话:具体拨打12333查询。公示期:本公示发布之日起30日内。 云南冠荣建设工程有限公司 2026年2月2日</p>
<p>遗失声明 京鑫建设集团有限公司昆明分公司遗失富滇银行昆明海源北路支行(账号:932031010000135225)的基本存款账户开户许可证一份,核准号:J7310021245002,特此声明作废。</p>	<p>王文明遗失退休证,身份证号:532502195603170016,登报作废。</p>
<p>云南厚禄工程机械有限公司(统一社会信用代码:91530112MA6NR0D41N)遗失预留印鉴在兴业银行昆明西山支行(账号:471200100100067466)的公章一枚,特登报作废。</p>	<p>徐红见遗失汽车合格证一份,合格证编号:WAC03ZH00245696,车架号:LDP95H9623E204975,登报作废。</p>
<p>云南奇林职业培训学校有限公司遗失基本存款账户原件,开户行:中国农业银行股份有限公司昆明市呈贡支行营业部,账号:137275103895,编号:J7310059112201,登报作废。</p>	<p>云南杏坛教育科技有限公司遗失预留在中国农业银行昆明市护国支行(账号:24019501040038289)的法人章(李祥伟)一枚,现登报作废。</p>