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朋友
有空来坐坐

□ 陈梦云
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我所捕获的最后一条马口鱼 □ 赵清新＞杂记

老昆明年夜饭 □ 张佐＞美食

朋友，你最近是不是很忙，已好久

不见你来寻我。我在这个有点寂寞的

空间里，孤独地期盼你很久很久了。

多么想与你重逢，与你邂逅。

因为没有你，我的心开始在岁月

平静的流逝里，慢慢地衰老。成熟并

不代表我的美丽，我的美丽只在于我

的文字，我的思想里。

朋友，有空来坐坐。请你倾听我

的喜怒哀乐、悲欢离合；倾听我的悲悯

忧怀、慷慨激昂；倾听我的细语轻言、

真诚实感。

朋友，有空来坐坐，和我分享，分享

你的智慧、你的经验，分享你的意气飞

扬、你的柔情侠骨；分享你的人生背后

的一切平静与不平静、寂寞与不寂寞。

用心灵、思想、灵魂去对话；用激

情、冰冷的文字和无声胜有声的言语

去悟生命之道；用人生饱含真性情的

诗性之思，去启思去暖心，一直以来

是我的追求，我的向往，我的梦想

啊！而这一切，没有你，我的朋友，它

会精彩吗？

于是，我渴望，某个落雨的清晨，一

把湿漉漉的伞，一双沾满泥土的鞋也无

所谓；或者某个多云的午后，伴有几许

寂寂如水的凉风；或者某个落日黄昏的

傍晚，伴着夕阳红、彩霞飞的时候，你来

这个寂寞的空间里来找我。我愿为你

长长地等候和守望。——只因为，我是

一本伫立在这个图书馆角落里的一本

书啊！孤零零的，灰尘满身。

朋友，请你有空来坐坐吧！只

为一次我与你的美丽邂逅，好吗？

出身于农村的我，从小就喜欢下河

捉鱼，而我最爱捕捉的，就是马口鱼。

这是种体形侧扁，长约十几厘米，重不

足百克的小型淡水鱼，因嘴巴形似马口

而得名。其不仅体态肥腴，肉味鲜美，

还因色泽亮丽而著称，曾广泛分布于全

国的江河溪流中。

马口鱼不仅嘴巴形似马口，其在清

水河里游动时更像一匹矫健的骏马——

它行动敏捷，游速极快，并能跃出水面，

跳过障碍。为了能捕到它们，我从小便

练就了一手好技艺，并于参加工作后，充

当业余渔夫时，将捕技发挥到了极致。

我当年的工作单位，在泰山脚下的

大汶河畔。那时的大汶河，水清沙净，马

口鱼既多又大。酷爱捕鱼的我遇有闲

暇，定要下河过把瘾。所用的渔具，则是

一种轻便的小兜网。网的长、宽均不足

一米，宽边固定在两根一米来长的细杆

上。捕鱼时，双手持杆，在河水中逆流上

行。一旦发现有鱼，便锁定目标，跟踪追

击。待瞅准时机，将网杆朝鱼的身后迅

猛一戳，接着快速端起。正逆流逃窜的

鱼儿听到身后水响，就会掉头回窜，恰恰

撞进了网里。时值青壮的我，使起网来

眼疾手快、动作娴熟，几乎网网不空。有

时遇上大鱼群，一网即可捕到七八条活

蹦乱跳的大马口鱼。如此激动人心的情

景，本已令我捕捞成瘾，而更让我乐此不

疲的动力，尚有妻子的鼓励和女儿对油

炸鲜鱼的喜爱与能吃。

吾妻是位音乐教师，亦生长于农家，

其父也喜欢捕鱼，她从小就吃惯了鲜

鱼。我俩成婚后，妻对我的捕鱼之举非

但不反对，还予以夸赞和表扬。说我捕

的鱼既好看，又好吃，特别是用油炸透

后，香鲜酥脆，比在娘家吃过的鲜鱼强多

了。或许是妻子的遗传基因所致，我女

儿同样爱吃油炸鲜鱼。小时候，都是大

人喂，到三四岁后，她就自己动手，大快

朵颐了。每当我把炸得黄灿灿、香喷喷

的马口鱼端上饭桌，她就急不可待地用

胖胖的小手抓起来，有滋有味地大吃一

顿。更为喜人的是，那么肥腻的油炸鱼，

她居然常吃不厌。故此，下河捕鱼便成

了我多年坚持不懈的业余活动。

时间过得飞快，转瞬间，女儿已高

校毕业，并远走高飞了。之后，我与老

妻都成了退休者。按说呢，不用再上

班，更便于捕鱼了。但由于环境的污

染，河里的马口鱼既少又小，我已失去

了捕捞之兴，妻亦没了当年的食欲。本

以为我的捕鱼活动就此终结了，可一个

偶然的机会，竟让我重操旧业，并遇到

了意外的惊喜。

除了女儿，我还有个从不爱吃鲜鱼

的儿子。姐弟俩大学毕业后，均在云南

立业成家，定居省城。2008年夏天，老

妻应儿女所请，也去了昆明，我因故暂

不能离鲁，便独自住在蒙山脚下的乡村

里。村的东边有条污染较轻的河，水中

的鱼虾尚多。独居无聊的我见鱼手痒，

便找出闲置多年的小兜网，准备再捞一

把。为怕村人们见笑，那天下午我趁街

上人少之际，带上网具和准备盛鱼的塑

料袋，骑车顺着河边的小路，向大山深

处前行了数千米，方停车下河。凑巧的

是，那里正好有片因沙石淤堵而形成的

静水塘，里边有一群大小不等的马口鱼

在游动。我心中大喜，赶紧操网下水，

动手开捕。

正在闲游的鱼儿们，突然受到惊吓，

纷纷躲进了水中的几块大石间，为了将

它们赶出来，我便把网杆伸进去，并试探

着不停地搅动。当网杆伸进两块大石中

间时，突然从中窜出了两条个头特大的

马口鱼，并且是一雄一雌。打眼看去，那

雄者的鳍、尾皆呈靓丽的桃花色，身长足

够二十厘米；雌者的颜值虽较为逊色，但

个头却肥大得多。两条鱼惊恐地窜游了

一阵后，便停歇在一块大石旁。我双手

持网，小心翼翼地朝前靠近，待相距约有

半米时，将网杆猛地戳向其头前方。可

行动敏捷的雄鱼就势一跃，居然逃脱漏

网，雌鱼则一头撞进了网里，我如获至宝

般赶紧收网上了岸。

鉴于这是一对罕见的超大马口鱼，

我打算将其捕获后，活着拿回家，养起

来慢慢观赏。于是，便在河滩上找了个

小水坑，先将雌鱼养在里面，然后又去

捕那条大雄鱼。可刚刚受到惊吓的雄

鱼，变得异常狡猾，十分难捕。它凭借

着几块大石的掩护，与我玩起了藏猫

猫。明明看见它藏到了某处，可不等我

靠近，它又换了个地方。如此折腾了大

半天，非但没捉到，还把塘水搅得透浑，

更看不清它的行踪所在了。其时天色

将晚，已感疲惫的我决定暂且收兵，明

天再来。当即收网上岸，把塑料袋装满

清水，放进大鱼后，便骑车回家。

到家后，我顾不得吃饭和休息，立马

将房东家一口闲置的大瓦缸洗刷干净、

灌满清水后，将大鱼放了进去。就在我

忙完这一切，准备坐下来休息时，却突然

感到一种莫名的失落与孤独——我今天

旗开得胜，捕获了这么好的一条大鱼，却

既听不到妻子的夸赞声，亦看不见女儿

那欢乐的、等待吃鱼的笑脸；空荡荡的院

落中，竟无一亲人与我分享丰收的快

乐！沮丧之际，我又低头看了看缸中的

大鱼，只见它无精打采地静卧在缸底，似

乎也在为失去了伴侣而哀伤。面对眼前

的一切，我那满腔的喜悦，早已被后悔

所替代——这对雌雄马口鱼，本来相依

相伴，自由自在地生活在水塘里，我又何

苦将它们拆散呢！为赎此前愆，乃决定

明天一早，就将其送回原处。

孰料，当天夜里雷电交加，大雨倾

盆，那片水塘早已被洪水所冲没。天亮

后，我只好将大鱼放到了村东的滔滔河

水中，并祝愿它能与那条雄鱼破镜重

圆，再成伴侣。

从那之后，我再也没下河捕过鱼。

老昆明的家庭，大多在堂屋的正中

放置一张大圆桌。这张大圆桌的四周

能够折叠，平时吃饭的人较少，把可折

叠的四块桌面放下，便是一张不太占面

积的八仙桌，喜庆之日把可折叠的四块

桌面展开，就是一张可供十人以上用餐

的大圆桌。

年夜饭的菜肴琳琅满目、香味四溢，

其中以放置在圆桌正中的什锦火锅最受

成年人青睐。娃娃也爱吃火锅，但肚饿、

心急，吃不得“热豆腐”，先以最敏捷的动

作搛几片千张肉、煎乳饼，夹几块白斩

鸡、蒸板鸭塞进嘴里，再吃上一些炒饵

块，等吃得半饱，才有心思光顾火锅。

老昆明将火锅称为“炊锅”，吃火锅

又叫“吃炊”。昆明从前的炊锅与当今

餐馆流行的火锅二者相比，无论锅的外

形和结构，还是菜肴的种类和口味都不

一样。最讲究的炊锅用白银敲打而成，

稍差一些的炊锅，其材料依次为白铜、

紫铜、黄铜和锑。炊锅上部的周边是盛

汤、菜的锅，下部为烧木炭的火炉，二者

连为一体，外形颇为美观。

昆明炊锅的汤水最为讲究，一般采

用原汁鸡汤、筒子骨汤或火腿骨汤。汤

中除放适量食盐外，一般不使用味精，

绝对不添加酱油、辣椒、花椒等佐料。

鲜汤煮沸后，便可陆续加进肉丸子、火

腿片、油炸豆腐、酥肉、黄花菜、木耳、冬

菇、玉兰片、面筋、豆腐皮、粉丝、红萝卜

片、莴笋片、白菜、青菜、豌豆尖、里脊生

肉片、乌鱼片等。

这些菜肴煮熟后大多能保持它们原

有的颜色，绿色的蔬菜依然翠绿如翡翠，

白色的粉丝依然雪白似银丝，黑色的木

耳依然乌黑似玛瑙，黄色的油炸豆腐依

然黄灿灿的如同黄金，红色的萝卜依然

鲜红似红玉，宣威火腿则红白相间、光泽

诱人，整锅汤水依然清爽、鲜亮。

昆明口味的炊锅与汤水深暗、菜肴

一下锅全变了颜色，口味麻、辣、烫的川

味火锅相比，是风味迥异的两种口味。

昆明口味的炊锅，最显著的特点是鲜、

甜、淡、烫。而鲜、甜、淡三味的关键是

“淡”。淡既指盐味适中，即不觉得咸，

也指不添加辣椒、花椒等佐料。昆明炊

锅的“淡”，能使入锅的各种菜肴保持它

们各自的本味，体现出它们所共有的

鲜、甜，才能使汤水和菜肴淡而有味，淡

而味美，淡而可口。

因此，昆明口味的炊锅，既色彩斑

斓，又各保本色；既可以吃菜，又可以喝

汤；既可以做下饭菜，又可以当主食吃，

真可谓老幼喜爱、少长咸宜。喜欢菜肴

生脆一些的年轻人，准确掌握火候，及时

下筷；喜欢菜肴熟烂一些的老年人，则让

菜肴多煮一会儿，再慢慢品尝。一家人

围坐在热气腾腾、充满温馨的炊锅旁，全

身暖洋洋的，晚辈搛菜给长辈，祖母夹肉

给孙子，既大饱了口福，又享受了天伦之

乐，炊锅真不愧是老昆明年夜饭的灵魂。

年夜饭即将结束之前，老人还要将

一些没有刀切过的整片白菜、青菜下到

炊锅里煮。这些长条长条的整片蔬菜

煮熟后，每人象征性地吃上一点，其余

的白菜、青菜要留到大年初一、初二、初

三继续食用。留下农历新年食用的这

些长条长条的菜，老昆明称为“长菜”，

寓意长吃常有，长长久久等。

《人生本味》（中国画）李小亮 作


