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周五下午，因婆婆身体不适，我请

假半小时去接上幼儿园小班的女儿放

学。路过小区公园时，女儿要求进去

走一圈。

春风很软，公园里热热闹闹的，有锻

炼身体的老人，有唱歌拍抖音视频的小

年轻，更多的是附近放学的孩子们。那

些孩子背着书包，蹦蹦跳跳地，手里攥着

花花绿绿的风筝线。女儿忽然停下来，

歪着小脑袋，奶声奶气地冒出一句：

“儿童散学归来早，忙趁东风放

纸鸢。”

我愣了一下。这是前几天读给她

听的诗，她当然不知道什么叫纸鸢，但

她记住了插画，看见那些老人牵着的

孩子，看见天上飘着的彩色影子，就把

诗句从记忆里翻了出来，随口说出。

我 蹲 下 来 解 释 道 ：“ 纸 鸢 就 是

风筝。”

“妈妈，我们家有风筝吗？我也想

放风筝。”

我告诉女儿：“家里没有风筝，但

是给妈妈两天时间，就能做出风筝。”

一听这话，女儿立刻拉起我的手快

速往家的方向走。

“爸爸，我想放风筝，可是我们家没

有风筝，妈妈说她能做！”女儿一入门就

大声喊道。先生正在厨房切菜，探出头

来：“现成的买一个多省事，折腾什么？”

我没理会先生，径直走进书房打开电脑，

带着女儿在网上先认识风筝的各个部

件，然后打电话给老家的父亲，麻烦他隔

天一早去砍一根竹子，劈成篾片再帮忙

带进城。

周六一早，我特地去了趟单位，从

旧 报 纸 堆 里 翻 出 一 沓 过 期 的 报 纸 。

中午，父亲也送来篾片。女儿看见报

纸，忽然指着其中一张：“妈妈，这张

好看！”

那是春节期间的报纸，头版是大红

的底色，印着金色的福字和烟花。我

笑了：“好，就用这张。”

我坐在阳台的地上，用小刀慢慢刮

去篾片上的毛刺。女儿蹲在旁边看，

小手伸过来想摸，被我挡开：“小心扎

手。”她就把手缩回去，乖乖放在膝盖

上。先生端着茶杯过来，倚在门框上

看了一眼：“还挺像那么回事。”

我先横一根，竖一根，扎出十字形

骨架，用棉线缠紧。女儿递给我胶水，

递给我剪刀，递给我那张红彤彤的报

纸。我把报纸裁开，糊在骨架上，边角

折进去，压平。她又翻出一卷红线，举

得高高的：“还有这个！”

尾巴是旧布条做的，一条一条系上

去。风筝做好了，红底金字，在阳光里

格外耀眼。我举起来晃了晃，它就在

风里轻轻抖着，像急着要飞。

“走，放风筝去。”

公园的空地上，已经有人收线了。

天上有几只风筝，飞得高高的，远远

的。我让女儿举着风筝，自己牵着线，

往前跑。她跑不快，风筝在地上拖了

两步就翻起跟头来。先生站在一旁，

双手插在口袋里，笑眯眯地看热闹。

我接过来，重新来。跑起来的时

候，风灌进衣领，凉飕飕的。我回头，

看见女儿在原地蹦着喊：“妈妈加油！

妈妈加油！”那声音细细的，被风吹得

忽远忽近。

风筝晃了两晃，忽然一沉，接着摇

摇摆摆地升起来。红线一圈一圈放出

去，它越飞越高，在柔和的阳光里变成

一个红色的点，像天空亮起的一盏小

灯笼。

我把线轴递给女儿。她的手太小，

握不住，先生就走过去，蹲在她身后，

两只大手握着她的小手，一起拽着那

根线。

“哇，越飞越高啦！”女儿仰着脸喊。

那一刻，我忽然想起小时候。也是

这样的春天，也是放学后，我和几个同

学跑到村外的稻田里。风筝是自己做

的，旧日历糊的，飞不了多高就一头栽

下来。我们追着风筝跑，任由泥土的

芳香扑鼻而来。谁的线断了，大家就

一起追，追过田埂，追过水渠，最后风

筝挂在树上，年龄大的孩子就驮起年

龄小的孩子去够。

那时候，我们比赛谁的风筝飞得

高。赢的人，能得意一整天。

先生牵着女儿，女儿牵着线。风筝还

在天上，稳稳的，像钉在那里。旁边的老人

走过来，抬头看了半天，问：“自己做的？”

“嗯。”我说。

“好看，”他点点头，“比买的还好

看。”

女儿忽然拽了拽我的衣角：“妈

妈，明天还放吗？”

“放。”

“再明天呢？”

“也放。”

“再再明天呢？”

我笑了。先生也笑了，轻轻拍了拍

我的肩膀：“还真让你折腾成了。”

我抬头看那只风筝。“欢度新春”

四个大字，有点看不清了，但我知道，

它们一直都在。

女儿有个深爱的老师，从未

见过面，但却是她写作路上最重

要的一位引路人。

女儿 10 岁时，我给她报名了

一个报社的阅读活动，记忆中活动

的具体要求已经模糊，但最终需要

提交一篇作文的规定，我却仍记忆

犹新。女儿洋洋洒洒地写了一篇

自鸣得意的文章，我读过后却忍不

住皱起了眉头，但仍将它交了上

去。我想，报社的老师肯定会提

出很多修改意见，或者干脆就不

给 予 任 何 回 复 了 。 出 乎 意 料 的

是，两天后，我收到了文章的批改

稿，稿件中稀稀落落地用红笔圈

出了一些词语和句子，我仔细看

了一下，原来这些用红笔圈出来

的，全是老师给予的肯定和表扬，

老师略带夸张地赞美了这些语句

的精妙用法，而对于女儿那些不太

通顺的表述却只字未提。我不由

得心中暗想：终究不是朝夕相处的

任课老师，竟对这些明显的疏漏只

字不提。而女儿看了后，却兴高采

烈，逢人便炫耀：“老师表扬我的文

章了。”此后几年，女儿笔耕不辍，

累计写下了十几万字的文章，还在

各类报刊上发表了十几篇——这

也算得上是她写作路上的第一个

高光时刻。

女儿上初中时，这位老师已

经离开了报社，成为一位中学老

师，但对于女儿的写作，她仍持续

地关注着。我也经常将女儿的文

章发给她，请她帮忙点评，而老师

却对女儿的文章诸多挑剔。有一

次，女儿和老师通了近一个小时

电话，我在边上看着女儿点着头，

眼眶微微泛红，委屈地小声回答

着什么，瞬间我觉得非常生气：女

儿现在的文章已经逐渐成熟了，

在我们的小圈子里也算小有名气

了，老师已经不在报社工作了，女

儿也不是她工作的客户了，犯得

着如此严苛吗？挂了电话后，我

对女儿说：“乐乐，老师责备你了

吧 ，没 事 ，我 们 下 次 不 再 找 她

了。”女儿吃惊地抬起小脑袋看着

我：“爸，你说什么呢，老师说得

都很有道理，我又学到了很多。

老师说我现在有基础了，不能再

满 足 于‘ 写 得 不 错 ’，要 往 更 细

腻、更深刻里走。”女儿语气里满

是感激：“她还说，我十岁那篇文

章其实有很多不通顺的地方，但

那时候要是挑出来，我可能就不

想写了。”

听了女儿的话，我愣在原地，

想起当年那份红笔批注的稿件，

忽然明白，原来那份“不挑剔”，让

孩子有了写作的兴趣；如今的”严

苛”，是让她不停止进步。我心里

的疑惑和不满刹那间就消失得无

影无踪了，只剩下满心的愧疚与

感动。

我万分感激这份穿越距离的

陪 伴 与 指 引 ，她 用 最 恰 当 的 方

法，守护着女儿的写作梦想，既

赋予她往前走的勇气，又给予她

继续攀登的信念，真正的善意，

唯有用心参透，方能察觉那份深

沉的温柔。

近日读书，读到著名作家肖复兴

著，文化艺术出版社出版的《总有一

处让你感动》一书。其“自序”中有这

样一句话深深触动着我的心弦并引

发了长长的思考：“能够坐在电脑前

写作是最幸福的事情，不应该再有多

余的奢望。”

比起作者书中其他众多如诗般

美丽的话语，这句话实在是太平实

无味，找不出多少美感可言。但其

中肖复兴先生提出的“最幸福的事

情 ”的 问 题 ，却 是 一 个 很 有 意 味 的

生命问题，什么是我们最幸福的事

情呢？

学业有成，金榜题名，十年寒窗

苦读梦想一朝成真的那份感受；在滚

滚红尘之中找到一份属于自己的爱，

尽享玫瑰的芬芳与温暖；在竞争激烈

的职场生涯中，事业获得成功加薪升

职，领略春风得意马蹄疾的那份畅

快；喜获宝宝，体验成为人之父母的

那种激动和快乐……如此种种，它们

带给我们的无不是快乐和幸福，但于

我而言，让我感受最幸福的事情，还

是读书，与书结缘，与书交友。

读书常常让我们拥有一份发现

之美。在读书中，我们往往会碰到这

样的情况：书中人物或者作者的命运

乃至书中一些美丽或者平实的话语，

常常会引起我们深深的情感共鸣，或

为之悲，为之忧，如读《红楼梦》，爱为

林黛玉的爱情婚姻和命运唏嘘感叹、

流泪；或为之喜，为之乐，为之拍手称

快，如《西游记》中美猴王孙悟空天不

怕地不怕大闹天宫的快意。而很多

书，牵涉作者对整个世界，包括人生、

命运、爱情、生命、历史、现实等产生

不一而足的感受、理解、领悟和思考

后的表白和言说。而这些表白和言

说，无形中有一股巨大的力量，牵引

着我们去不断认识、发现和思考我们

自己及我们周围的世界的一切又一

切。如史铁生扶轮问路，用文字面对

苦难的真实人生，寻找生与死、痛苦

与快乐、圆满与残缺的价值与意义的

努力，带给我们的不仅是心灵的震

撼，更有生存和活下去的希望和力

量。而这一切让我们所感受到的就

是一种因为读书所带来的发现之美，

因为这种发现，我们的心灵才不会变

得枯滞，才会拥有一颗对生命、生活

的赤子之心。

读书，总是会赠予我们一份特别

的友情。当你快乐、高兴、得意的时

候，你不会想起它；当你孤独、寂寞，

失意、落魄，朋友都远离的时候，只有

书，像你最真诚最忠实的朋友和伴

侣，无论你身处何境何景，永远都不

会背叛你、抛弃你。它就那样在你生

命里，静静地等待着你，陪你聊天、对

话，听你倾诉和流泪，为你消愁解闷，

给你安慰、鼓励和希望。就像一首名

为《朋友》的老歌里面唱的那样：“朋

友啊朋友，你可曾想起了我，如果你

正享受幸福，请你忘记我。朋友啊朋

友，你可曾想起了我，如果你正承受

不幸，请你告诉我。朋友啊朋友，如

果你有新的，新的彼岸，请您离开我，

离开我。”

因此，接着肖复兴的话我想说，

可以坐下来读读书，也是一件最幸福

的事情！

女儿写作路上的引路人 □ 董煜明＞杂记


