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惊蛰，小区楼下的桃花已经耐不住性

子，整树整树开成红色和水粉的火焰，春

的气息已然蔓延开来。脑袋中忽然跳出

个声音：春天了，该务茶事了。从凤庆带

来的茶叶已经喝完，今年的新茶还未下

树，合计一番决定去巍山试一试烤茶。

火车驶进巍山坝子时，满坝金黄的油

菜花油画般在眼睛里漫开，把心情调试得

和天气一样爽朗。下了火车徒步进城，偶

遇一个骑白马进城的男人，这在城市算是

罕事，我细致地将白马上下打量一番，壮

硕的白马通体雪白，毛色没有一丝杂质，

马主面容黝黑，带着山野和太阳的气息，

操着一口巍山方言指挥着白马过红绿

灯。临沧的耿马县，傣语发音为勐相耿

坎，意思是跟着白色神马寻觅到的黄金宝

石之地。这次巍山的行程里，刚进城就遇

上白马，本身已是一件罕事，也给自己一

些心理暗示，这次行程必定会有惊喜。

进了古城，醇浓的烤茶香气就从四面

飘来。不用特地去寻，几乎每走几米就能

遇上一家烤茶店，咖啡店旁，丧葬店边，小

酒馆门口，餐馆和民宿旁边都有烤茶店分

布，就是在拱辰楼所在的古城核心位置，

也是一边排列着蜜雪、瑞幸、茶百道这些

热门茶饮店，一边排列着烤茶店。茶店大

多有些年头，低矮的土木结构式老房子，

屋顶上长着凌乱的蔓草。店名简单，即是

“巍山烤茶”四字，有些店为了区别于其他

店会增加店主姓氏或者其他字词，但也离

不开“巍山烤茶”四字，似乎整座城里上百

家烤茶店都可以通用一个名字，彼此之间

又不争不抢，都在烤茶，都在喝茶，都在经

营着巍山烤茶怡然恬静式的生活。

相对于凤庆、双江、澜沧、勐海这些产

茶大县的茶店，巍山的烤茶店保留着茶马

古道上茶店的质朴本真，又适配了旅游城

市茶店的经营模式，其独特的体验在云南

也是属于独一份。我一边惊叹于巍山城

里烤茶店数量之丰富，一边向着蒙阳公园

走去。县政府门前的蒙阳公园是喝茶人

最多的地方，本地人和外地游客都钟爱到

这里喝茶。本地人自带了两大壶开水，在

公园里支起竹桌竹椅，往飘逸杯里投上两

大把茶叶，泡出茶汤，分在瓷盅或者陶碗

里，就着一盘葵花籽，三五成群围坐在一

起，打牌下棋遛鸟聊天，好不热闹。

游客呢，更多是和我一样，寻一家烤

茶店，慢慢体验。烤茶店里绿茶、红茶、普

洱、白茶尽有，巍山绿茶一份10元，凤庆滇

红、南涧白茶和普洱茶一份 20 元，瓜子 5

元一份。茶叶任选，店里搭配盖碗、茶盅

等冲泡工具以及一壶开水，如果不够，开

水还可以免费续，只要不浪费即可。喝巍

山烤茶，选产自本地的绿茶更有滋味。喝

茶之前茶叶要放在火上慢慢焙烤，边烤边

抖，直至茶叶烤至焦黄，茶叶里的香气雷

霆般被激发出来。烤好的茶叶放在盖碗

里，配上烤好的槐花，冲入开水，茶叶的香

气混着槐花的香气层层浸入汤水，佐上一

下午的休闲时光，好不自在。

巍山古城里有“碗里日月长，梦中烤茶

香”的说法，我在路过某家烤茶店时见到了

这副对联，横批是“巍山烤茶”四字。店主

不在，大门紧锁，只是在门上留下有事联系

几个字和一串电话号码，门口的空地让给

了另一家烤茶店摆桌椅，两个外地游客半

倚在椅子上聊着闲天，一壶烤茶从下午一

直喝到天黑，享受这巍山闲适的慢生活。

烤茶的时间和南诏老街一样久远，春

日槐花烤茶、夏天糊米烤茶、秋日菊花烤

茶、冬天金银花烤茶，四季轮换里，一壶烤

茶，从日头正盛泡到暮色低垂，本地人和

外地人都浸在了巍山的慢时光里，和南诏

老街一起在茶汤里慢悠悠地走着。

每到更低处的叶
朝露伏读一遍叶纹
便洒一波泪
跳一回崖
凸透里近乎凝神
我也未能解悟书生
放大的悲恸
更高处的花窟
早早洞开，迎
驿夫蜜蜂上门取件
背囊从不计重的包裹
将由远方的雌蕊签收
投递不求财帛
只为痛饮二两花浆
既醉，隔日达
草木类似的碌碌
夙兴后已然开始
即便此株最低处
埋首郊野渴睡的硕鼠
只在昏暝时苏醒
此刻也露着簪花的翘尾
闪动昨夜磷光

阔叶十大功劳
——兼致L、X、W

我们如泅水的野凫
云来云往的簸荡中
反复用掌蹼为桃源湖面找平
正午日光一次次返抵
总遭渌水薄情坼裂为
数片晃眼的吟啸
临岸的山樱花树隔会儿
便给书吧外廊的咖啡客
递送柔柯上苦涩的樱桃
但从未兜售成功
太多的徒劳，兄弟们
我们喑默着望见身侧
成熟阔叶十大功劳
完满的性寒浆果
仍遗存花季之后
渐已搐缩的柱头和他物
蜡质果粉好似末春卧雪
我们乌发上的砒霜
又厚了一层
（注：十大功劳为一种灌木）

白玉兰

太久了，我急于守待
疏浚淤滞，焦躁读秒
咬定灯尾疾驰
汇流下座信号灯
太久了，我只专注
预判车流中的风险
前车急刹，邻车并行
不闪灯变道的端兆或
突如其来挤兑加塞
音响惊叫麻园诗人的

“你会爱过他们
也会恨过他们”
太久了，酷肖交通的生活
我已忘掉保养心灵
托举出厂的纯和、白净
高过头顶和埃尘
景明路等红灯，恍觉隔离带的
新植玉兰，暂伴我，洞视我
高枝上纯白的苞弹
震颤蔚蓝空气
精确制导，击中我

与那群先觉冷暖的鸭子相遇，此刻

我最能理解蒌蒿的兴奋心情。它们仿佛

顽皮的孩童，争先恐后地从泥土中探出

脑袋来，好奇地打量着溪边的三两枝桃

花和刚刚露出一点黄嘴的芦笋，然后使

劲地将自己的身子一节节地上拔，准备

用翠绿和娇嫩把春天一阕阕地绊住。岂

料潺湲的春水已经捷足先登，那荡起的

一圈圈涟漪，便是她诚挚邀请那群鸭子

啄成的一片片诗意；仅此还远远不够，春

水还忘情地瞄准了接着地气的农谚，逼

它交出黑黑的蝌蚪，交出青青的麦苗和

依依的杨柳。

我知晓乡村的风潮水性，对于春水更

是熟稔于心。乍暖还寒时分，冰封的河面

光滑如镜，基本上难觅鸭子凫水梳妆的身

影；而在冰层之下，那缓缓流淌的河水其

实仍在不舍昼夜，不过此时的河流经过霜

雪的磨砺，早已沉淀了浮躁，过滤了浅薄，

收拢了凡心，因此在早春显得尤为淡远与

简静——这种简约而不简单的朴素美，虽

为天造地设，却需灵犀相通。不过我深谙

“严冬尽头便有暖，坚冰深处春水生”的道

理，此时根本不用着急用手指去测试水的

温度，单单用眼睛斜瞟一下那薄冰之上闪

着的碎银似的光芒，便可清楚：春天并不

是那么容易一蹴而就的！

事实上，春水十分清楚自己的前世今

生，并且始终视春雨为钟爱的梦中情人。

几声轰隆隆的响雷之后，她便坐等那洗

净铅华的淅沥，在朦胧的天地之间，挂起

一道道飘逸的丝帘，随后侧耳聆听那高

坡上、沟渠中、良田里，到处都在漾起的

呢喃情话、热情招呼和久别问候。将这

所有的话语都汇拢起来，并转化成点点

滴滴的叮嘱，春水的内心欣喜若狂，但她

表面上依然不动声色，只是巧借白居易的

经典诗句“春来江水绿如蓝”来加以掩

饰。可她哪里知道，这一波蓝，澄澈、纯

粹，蓝得让人心旷神怡；这一波蓝，深邃、

宁静，蓝得宠辱不惊。对于春水这种胜过

玉石的美，我这自诩的乡土诗人也不得不

由衷地为之叹服。

鸭子摸透了春水的习性，于是在立春

之后，开始拖家带口地在水上终日嬉戏；青

蛙自然也不甘示弱，纷纷地从蛰伏的洞中

爬了出来，“呱呱”地叫上几声，算是与春天

简单地打了声招呼，然后“扑通扑通”地跳

入池塘里或者溪水中，要不了多久，那黑黑

的蝌蚪便左一团右一簇地聚拢在一起，让

人立马联想到国画大师齐白石的名作《十

里蛙声出山泉》；还有狡猾的乌鱼也抢抓时

机，赶紧将卵孵化了出来，那黝黑的鱼苗，

在母鱼的呵护下慢慢地向前蠕动，要不是

仔细观察，还真差点错认为是蝌蚪呢！我

很欣赏这种黑白分明的画面，常常将其与

中国传统的水墨画相比，觉得眼前所见的

场景，多么地富有灵性。当然，在这幅经典

的水墨画中，那拔节的蒌蒿、抽芽的芦笋以

及水底初生的荇草等，也不可或缺，如果没

有它们作为点缀，想必这幅《凌波春水图》

也要逊色不少。

有静必有动，有色必有声。透过《凌

波春水图》的画面，我蓦然觉得，远处的蛙

鼓是那么悦耳，近处的鸭叫已不再聒噪，

更有那此起彼伏的棒槌声和家长里短的

谈笑声，在春水之上久久地回荡，成为了

多声部的大合唱。在这群浣洗的人群中，

肯定有我喜欢的邻家小妹，只见她袖管高

挽，站立在清澈的河水中，她那细细的藕

荷色手臂有节奏地捶打，那四溅的水珠合

着她额头的汗珠，如此晶莹闪耀，那么玲

珑剔透。此刻我一直保持着清醒的头脑，

告诫自己千万不要为前面的美景陶醉，否

则水中的游鱼、枝头的翠鸟，一定会嘲讽

我酩酊大醉的丑态……

人生至简，春水无痕。在块垒之愁举

手而消的岸边，我重新抖擞起精神，开始任

情感的扁舟沿着春水飞流直下——我要把

所有的祝辞都柔化在春水里，我要把所有

的希望都满载到扁舟上，看这日渐丰盈的

绿缎，铺满苏醒的大地，绵延无边的春色；

看那浣衣的邻家小妹，在她的绣帕之上，会

偷偷地种上多少莲籽或者几多相思……
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