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剜猪草 □ 涂启智＞往事

待雪楼（外二首）

□ 宗小白

＞诗苑

可以作为生猪饲料的野菜等野生

植物，在我老家称为“猪草”。剜猪草，

也叫打猪草，是上世纪六七十年代出生

人少年时代无法忘却的记忆。

春暖花开，万物生机盎然，各种猪

草葳蕤蓬勃，等着我们前往收获。

多半是周末，小伙伴们一人提一只竹

篮，里面放一把小铁铲，三五成群，蹦蹦跳跳

融入绿意恣肆的春日画图。房前屋后，田边

地头，河畔坡坎，荒山野岭，处处留下我们奔

走寻觅的足迹。在家乡广袤的大地上，猪草

品种琳琅满目。黄瓜苗、地米菜、古牛蔸、

刺角芽、苜蓿、狗娃儿秧、面蒿、锯锯草、鸡

冠花……此刻，念叨着它们，这些多年未

曾谋面的老朋友，一下子在时光深处丰盈

生动起来，逐一浮现在眼前……

当一篮子猪草装得满满当当，大家

并排坐在草坪、草坡上，极目远眺。其

实也望不了多远。眼前山峰层峦叠嶂

连绵起伏。有伙伴发问，你们猜山那边

是什么？“还是山！”几乎异口同声。“山

外有山”，一个年龄稍大的孩子补充。

我们足不出户，并不知道山外除了山，

还有一望无垠的平原、繁华热闹的都

市。有时候，女孩子们拿出一堆光滑的

小石头，玩“抓子”游戏，或者跳绳、踢毽

子、捉迷藏。男孩子像猴子一样爬树、

掏鸟窝。夏天来临之际，必然在村前小

河沟摸鱼抓虾。天真无邪的笑声飞上

树梢，翻越山顶，吸引燕子、喜鹊、白鹤

收翅驻足，经久凝望。

我们这些农村孩子，在与大自然花

鸟虫鱼近距离接触中，认识它们，了解它

们，熟悉它们，进而亲近它们，也爱护它

们。草木山川、飞禽走兽，是农村孩子童

年生活中流动的风景和永恒的底色。

小时候，不止一次听外婆和母亲念

叨，“穷不丢猪，富不丢书”。这话很是

契合现实。我们村组家家户户喂猪，少

数人家还喂两头以上。或许是因为穷，

买不起书，又或许人们对文化不太看

重，绝大多数农户都没有买书消费选

项。只有一户例外。那户人家，男主人

在镇政府上班。他家孩子六娃子经常

买些小人书。一大帮孩童争相跟六娃

子套近乎，为的是借阅他的小人书。现

在看来，富可以不用养猪，穷也不必“丢

书”。即便物质生活再贫瘠，人们仍会

对精神文化产生由衷的向往。

那时养猪，人工饲料闻所未闻。除

了剜猪草，还有菜园里的蔬菜叶子、红

薯叶乃至红薯、南瓜，以及米糠、麦麸

子、潲水等，这些都是纯天然饲料。父

老乡亲们并不急功近利抑或拔苗助长，

总是按照一年生长周期耐心喂养生

猪。这种喂养方式，汇聚天地灵气、汲

取日月精华，因而生猪品质上乘，肉质

紧致瓷实、肉味醇厚清香。

多数农户养猪自家都不舍得食用，

出栏就会卖掉——这是农村家庭一项

主要经济来源。孩子的学费、一家老小

过年的新衣服，都指望它了。少部分有

条件自食的家庭，一般都是到腊月以后

宰杀，俗称“伏年猪”。当天，要请本家

与亲戚上门喝“血花酒”。年猪被放倒

时，主人家定会笑得合不拢嘴。这预示

来年六畜兴旺、五谷丰登。“伏年猪”后，

农户把猪肉条块分割，抹上厚厚一层

盐，储存于坛坛罐罐，即是正宗腊肉。

农户伏年猪，细水长流可吃一整年。仅

一副猪肝就能使正月的餐桌活色生

香。家里贵客登门，取出二三两猪肝，

切成薄如蝉翼的片状，掺上胡萝卜或者

白萝卜飞火爆炒，萝卜全都有了喷香的

猪肝味。此乃待客下酒的上等菜肴。

农村分田到户以后，不但农户更有

条件养猪，而且规模养猪兴起。猪饲料

需求多了，各种人工饲料应运而生，猪草

好像减少了。新生代孩子被家长捧为心

肝宝贝，完全不必奔波野外剜猪草了。

眨眼间，当年的孩子已经年近花

甲。尽管数十年过去，然而关于剜猪草的

点点滴滴，始终在岁月长河里波光粼粼，

清晰映照出我们那代人憨厚质朴的童年。

那个时候，用一座楼等待
一场雪，似乎并不奢侈；
用一生等待某个人，细想起来，
也不浪费什么。

那时你有心栽的花和
无心结的果，都迎来木窗半开。
月下，与你一别两宽的人
背影瘦如竹叶。

那时雪是一种可以放在纸上
培养和消耗的情感。
暗夜里，梅花的香气
珍惜着它。

那时，你楫舟而来
楼已空了。只有扶手上的灰尘
拂拭之下，依稀可以辨认：
岁月无痕，却又为你
留下过指纹。

待渡亭

他总觉得还有许多事情
未完成：工作与孩子的工作，
生活与内心的生活。

现在，他走到这座亭子里坐坐，
想一想自己在等待什么
和什么一直在等待着自己。

好像有两条不一样的船。
事实上，他早已踏上了其中一条：

“当障碍物阻碍进程，
水就自动上升。”

事实上，只有年龄的水位在上升。
激情已然退去。只有重复的马路
在他脚下裸露出来。

当他穿行而过，刺眼的阳光
暴晒在皮肤上。但不一会儿，
就得到了妻子
撑开的遮阳伞。

他才发现，这么多年
她一直举着一座移动的小亭子
默默跟随着他。

北固山

穿上鞋套，梯板踩踏的
空空声，让一座古楼阁又响起
立于陡崖的心跳。

此时木栏边，是什么吹得人
心事全无，只剩檐铃叮当？
是谁在鼓舞：来吧，快扼守这险要，
这挥剑一试的功名，
这危险的爱情……

它要与时光密谋多久
才不会使江上鸥鸟尽知？
否则，龙脊上的丝棉木果
不会明开夜合，帆影不会移远它在半山
让你所眺望的事物：

那里，礁石则是一堆
被驳船用旧了的知识；木栈道如隐喻般
连接起历史
与另一段历史间的深不可测。
唯有落日浑圆，
仍在君临万物。

让一个想接近天空的人默默掂量
江水中的一片
万古心。

“根染微黄怯晓霜，叶铺嫩绿滋春

雨。”这是南宋名僧释绍昙描绘荠菜芳

鲜可人的佳句。春分时节，天气回暖，

百草之芽受了春雨的鼓舞，竞相迸土而

出。春芽嫩绿嫩绿的，我拎了小竹筐，

弯腰撷新绿的时候，腥甜而又清凉的青

草味儿温柔地覆盖了所有的嗅觉和无

边的春色，挑一枚细嫩水润的叶，搭在

牙齿上一咬，齿颊凝香，满口爽鲜。

我小时候吃得最多的时鲜芽菜是

荠菜。荠菜有越冬芽，也有新生叶，主

根尤为粗长而鲜嫩，像挖人参那样，须

用小铲把它请出来。择去枯叶洗净，入

沸水焯去涩味，复以冷水一浸，捞起沥

干，但见根若白玉，叶如翡翠，很有月白

风清、良辰正好的宋词意境。荠菜可凉

拌热炒，亦可作菜馅菜羹。凉拌荠菜鲜

香爽口，百吃不厌。

范仲淹少时家贫，常以荠菜充饥，

长大以后，写《荠赋》以示感激：“陶家瓮

内，腌成碧绿青黄；措大口中，嚼出宫商

角徵。”其咀嚼之声已为弦乐丝竹，如歌

似梦，萦绕一生。我小时候以荠菜饼为

无上妙品，细咬一口，软糯爽嫩的菜饼

旋即布满舌床，嚼后满嘴留香，两颊生

鲜。荠菜、香葱均切为碎末，打散两枚

鸡蛋，加精细盐少许，搅匀，再将菜馅拍

成薄薄的如暖瓶塞一般大小的圆饼，待

油锅烧热，煎至两面金黄即可。荠菜饼

趁热吃，香鲜细腻，无与伦比。

韭菜芽和豌豆尖，前者是埋在沙土

里极短的嫩芽，颜色浅黄，嫩而味美，又名

韭黄；入菜的豌豆尖是豆苗顶端最为鲜嫩

的三四寸，碧绿养眼，水润娇嫩，清香迷

人。此二者皆可洗净清炒，吃起来清香腴

嫩，甚是鲜美。清炒的诀窍在于热油旺火

快速煸炒，让热的食油给嫩的芽尖罩上一

层油膜，保其娇羞之色、清鲜之味。

春芽如朝露，撷取当及时。王千秋

《点绛唇》：“何处春来，试烦君向盘中

看。韭黄犹短，玉指呵寒翦。”纤纤素手

与嫩嫩的韭芽相触，犹如柔葱蘸雪，蜡

梅凝香，真的是美色倾城。咏春色、食

春芽，皆为风雅之事。春韭炒鸡蛋在先

秦时期是高贵的祭品，如今为寻常百姓

之家常美食，吃起来鸡蛋的绵软和韭芽

的鲜香交织糅合着，甚是爽嫩溜口。豌

豆尖之鲜嫩不输韭菜芽，又有一股撩人

的豆香味，清淡柔脆，滑润适口。

春芽之极品当为春笋。春笋细嫩

鲜脆，笋尖尤嫩，吹弹即破，入菜荤素百

搭，怎么吃都是美味。那些拱出土层的

春笋，笋壳淡黄，笋尖嫩白，宛若女子修

长的手指。“斜托香腮春笋嫩，为谁和泪

倚阑干”，李煜借春笋歌颂的是美女，梨

花带雨的美女。若论竹笋的知音，当推

明末清初美食家李渔，他说：“此蔬食中

第一品也，肥羊嫩豕，何足比肩。”南宋

才子林洪还给鲜笋起了一个绰号，叫

“傍林鲜”，采了嫩笋，就在林边，扫叶煨

笋至熟，刀戳剥食，入口脆嫩鲜美，还带

有一股竹叶的清香，其味美妙至极。

有趣的是，古文人多为食笋专家，

且有美食佳话流传于世，譬如杜甫、苏

轼、林洪、张岱、李渔、袁枚。食笋的流

行与古文人的气质有关，至清至洁是古

文人的特质，也是嫩春笋的美味。

爱生活的人，都会喜爱这些黄芽瑞

草的。春风拂面时，和春芽相约，感知

春情萌动，是一件多么美好的事情。吃

春芽，让春天住进我们的身体，在生活

的低处满面春风，从一枝一叶活到浓荫

蔽日。

春芽知时节 □ 彭晃＞万物
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