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姥姥的“火心”与“人心”

□ 赵西蔚

＞往事

板桥古道上，酸苞树又绽新绿 □ 宋黎明＞万物

十四载深耕滇西烽火 一部书镌刻抗战忠魂
——评女作家王灵峡《滇西抗战中的人和事》

□ 杨克旺＞书评

在中华民族波澜壮阔的抗战史诗

中，滇西抗战是兼具战略意义与悲壮色

彩的重要篇章，它既是中国抗战的关键

组成，也是世界反法西斯战争的重要一

环，却曾长期在历史叙事中处于边缘位

置。大理作家王灵峡耗时十四载，潜心

打磨出 25 万余字纪实文学《滇西抗战

中的人和事》，以翔实史料、细腻笔触与

深沉人文关怀，为这段烽火岁月立传，

让沉寂的历史重焕生机，堪称一部兼具

历史厚度与文学温度的扛鼎之作。

纪实文学的生命在于真实，而真实

离不开持之以恒的考据深耕。王灵峡以

“历史摆渡人”的自觉，踏上漫长的史料

搜集与实地考察之路。十四年间，她遍

查文献档案，走访抗战亲历者及家属，踏

遍高黎贡山、松山、腾冲、龙陵等战争遗

址，将老兵回忆录、家属口述、地方史志

与实物史料相互印证，只为还原历史本

貌。这种严谨的治学态度，为作品筑牢

了史实根基，书中对战役规模、战斗部

署、军民协作的记述精准可考，滇缅公路

贯通时间、怒江对峙时长等关键节点标

注清晰，就连士兵衣食住行、战场自然环

境等细节都经得起推敲。作者以编年与

纪传结合的方式，搭建起清晰的历史框

架，既保障了作品的史料价值，也为读者

认知这段历史提供了可靠坐标。

不同于传统抗战作品偏重宏大叙

事，该书最鲜明的特色是对“人”的深度

凝视与关怀。全书以“滇西抗战中的人

和事”为核心，巧妙平衡宏观历史与个

体命运，让冰冷史料变得有血有肉。笔

下既有戴安澜将军壮烈殉国的英勇，也

有普通士兵在高黎贡山冰天雪地中坚

守阵地的顽强；既展现远征军将领运筹

帷幄的智慧，也刻画滇西百姓冒枪林弹

雨运送军粮的赤诚。作者将目光投向

战壕士兵、平民百姓、战俘与盟军友人，

描摹他们在战争中的挣扎、坚守与抗

争，尽显极端环境下人性的光辉与脆

弱。这种对个体命运的尊重，让历史跳

出抽象符号：腾冲2000余名百姓（含小

脚妇女、抱娃老人）支前运粮的细节，让

抗战精神化作普通人的家国担当；美军

飞行员“来华助战洋人，军民一体救护”

的血幅故事，让国际反法西斯同盟友谊

有了生动注脚。

细节刻画是作品感染力的关键，王

灵峡以细腻笔触勾勒战争肌理与人物内

心。书中战场描写如临其境，高黎贡山

阵地风雨交加、泥泞血水交织，三千多米

海拔处“遇雨成冬”，士兵无御寒装备，饱

受严寒与炮火夹击；松山战役工兵连掘

坑道送炸药，敌堡瞬间灰飞烟灭的场景，

极具视觉冲击力。更难得的是，作者不

止于场景还原，更深挖人物复杂情感，士

兵面对死亡的恐惧、失友的悲痛、克敌的

狂喜，百姓家园沦陷的无助、支援前线的

坚定，都让人物形象鲜活立体，让读者跨

越时空与历史共情，实现了史实精准与

文学感染力的统一。

这部作品的价值，不仅在于还原历

史，更在于传承精神、启迪当下。滇西

抗战意义深远，它粉碎日军战略封锁，

保卫西南大后方，打通中印公路生命

线，更实现了中国军队首次大规模战略

反攻，提振全国军民士气，也是世界反

法西斯同盟协同作战的典范。王灵峡

并未刻意拔高历史意义，而是通过具体

人事，让读者体悟历史重量。书中记录

飞虎队驼峰航线的牺牲、盟军顾问团的

支援，展现国际正义力量的守望相助；

塑造将士群像，凸显中华民族“一寸山

河一寸血”的不屈气节，既是缅怀先烈，

更传承着家国情怀与民族精神。和平

年代重读这段历史，能让当代读者深刻

理解和平来之不易，激发铭记历史、砥

砺前行的责任与使命。

全书五个篇章结构清晰，“人与事”

为核心，“友谊长存”拓展视野，大事记

与牺牲将领名录补充权威史料，形成

“叙事+史料”的立体呈现，既适合普通

读者阅读，也为历史研究者提供参考，

实现文学性与史料性的完美融合。作

为云南本土作家，王灵峡对滇西地理、

民族文化的熟悉与热爱融入文字，让作

品更具地域归属感，也让滇西抗战的战

略与精神价值得到充分彰显。

在历史叙事多元化的当下，这部作

品有着重要的填补空白意义。长期以

来，滇西抗战因史料散落，公众认知度

不高，王灵峡以十四年深耕，系统梳理

这段历史的人与事，丰富了中国抗战史

的叙事维度。它既无学术专著的晦涩，

也无通俗读物的浅薄，以纪实文学形式

熔真实、文学与人文关怀于一炉，让历

史可感可触。

八十余载光阴流转，未曾磨灭历史

印记。王灵峡十四载笔耕不辍，让滇西

抗战的忠魂与往事在文字中永生，让家

国大义代代相传。这部作品既是记录历

史的纪实佳作，更是传承抗战精神的生

动教材，提醒我们历史不容遗忘、英雄值

得铭记。新时代征程上，书中传递的爱

国情怀、民族气节与团结精神，仍是前行

的宝贵动力，如同滇西的青山江河，永远

见证那段用热血铸就的不朽荣光。

前两天看到董宇辉烧柴火做饭的

视频，他说小时候在灶前，妈妈一句“火

心要空，人心要实”的教诲，让往后的岁

月里都有了火的温度与土的厚实。这

不禁让我想起三十年前，儿时的我在姥

姥家老房子的灶台前度过的童年岁月。

小时候，父亲在外地当兵，母亲工

作繁忙，我就在姥姥姥爷家里长大。姥

姥家总是一进门就暖意融融，原因是有

两个过去北方常见的大物件——土炕

和灶台。土炕用砖块和土坯搭建，内部

有空心的烟道，一端与厨房的灶台相

连，另一端通着室外的烟囱。灶台上放

着一口大铁锅，下面的灶膛用来生火。

姥姥做饭时，灶膛里燃烧的柴火噼啪作

响，锅中食物的香味飘散得满屋都是。

常常是饭还没做好，我的口水就先一步

流了出来，香味不仅仅弥漫在鼻腔里，

更扎根于童年的记忆中。

年幼时的我喜欢坐在灶台前看姥

姥烧火，姥姥总是一边忙一边给我讲

故事。她的故事并不来源于书本，而

是一些年代久远的民间传说，真真假

假难以分辨，却格外令我着迷。有时

还会讲一些质朴的生活名言，比如“晴

带雨伞，饱带干粮”、“饭要趁早吃，事

要趁早做”、“剩菜巧变身，一点不浪

费”……寒冬的日子里，屋外北风呼

啸，听着屋内炉膛里噼里啪啦的烧柴

声，看着火焰映出的金红的光漫过粗

糙的灶台，亮闪闪地铺满了整个屋子，

咀嚼着姥姥讲的那些故事和人生道

理，一直温暖了到心里。

上了小学以后，我便很少坐在姥姥

的灶台前听故事了。三年级时有一天，

我一路小跑着去老师办公室准备交作

业，一不小心碰掉了窗台上的一盆茉莉

花。花盆碎成几片散在地上，泥土弄脏

了地板，花枝歪歪斜斜地躺着，花瓣更

是散落一地。我吓得心怦怦直跳，见老

师不在，办公室里又没有人，直接调头

跑回了教室。那天，我一直没有勇气对

老师说是我摔坏了花盆，而是惴惴不安

地把这件事告诉了姥姥。

姥姥沉默了一会儿，把我拉到灶台

前说：“你看这柴火，是越多火烧得越旺

吗？”我不明白姥姥的意思，迷茫地摇了

摇头。“火心要空，”姥姥继续说，“火焰只

有在中间空的情况下，才能充分接触空

气，燃烧得更旺，而人正好相反，人心要

实，做人如果不实在，就像火焰没有足够

的空气，难以持久，最终是会熄灭的。”那

一天，姥姥的话令我似懂非懂，但我明白

姥姥是在以烧火为例给我讲述做人的道

理。最终，我鼓起勇气向老师承认了错

误，并再也没有撒过谎、骗过人。

很多年过去了，当我想到“火心要

空，人心要实”这句朴素的人生智慧，看

到谁家有火炕和灶台时，总是会想起姥

姥。姥姥用一生在践行这个道理，自己

为人正直、实在、堂堂正正，也给后辈以

榜样和传承。而那灶膛里的光亮，也如

姥姥朴实真切的叮咛，温暖了无数个寒

凉的日子。

从隆阳板桥青龙街往官坡走，山路

蜿蜒而上，老驿道上的青石板，被一代

又一代赶街、挑菜、走亲串戚的乡人踩

得光亮温润。寨子中间，长着那棵老酸

苞树，也不知走过了多少年月。树干苍

劲，一到春天嫩芽就冒了出来，淡淡的

清香气在风里飘着，飘进人家，成了官

坡人一到春天就记在心里的味道。老

辈人常说：“春到官坡酸苞冒，做人守心

不跑偏。”这棵树，记着时节变换，也守

着乡人的本分与实在。

小时候在官坡，开春最盼的就是酸

苞发芽。老话说“立春一日，百草回芽”，

树一冒绿，春天就真的到了。那时候村

里人都靠田地过日子，春天才到，地里就

忙着备耕，等着种苞谷、栽烤烟。我们这

些在寨子里疯跑的孩子，总趁大人不注

意聚到树下，顺着粗壮的枝干往上爬，专

挑枝头嫩红的芽尖掐，揣满衣兜，躲到路

边石坎后边，拿出藏好的煳辣子面一拌，

入口又酸又香、带着鲜辣，让人酸得皱

眉、辣得吸气。这是春日里最解馋的滋

味，比赶板桥街买来的泡萝卜、凉卷粉、

木瓜水凉虾更让人惦记。

有一回我爬得太靠外，坐在粗枝上

被风一吹，树身轻轻一晃，我顿时僵在

上面，紧紧抱着枝干不敢动弹，连大气

都不敢喘。伙伴赶紧跑回村里喊人，母

亲急急忙忙赶来，脸色都白了。把我抱

下时，她又急又气，声音发颤：“你咋调

皮成这样？这么高不知道危险？做事

要有分寸，什么能做、什么不能做，心里

要清清楚楚。”那天我受了呵斥，心里也

后怕，到了晚上，母亲端来温水，轻轻擦

拭我被树枝蹭红的地方。没打没骂，却

让我从此明白：做人做事，不能由着性

子乱来。

上学那几年，家里日子清苦，难得

吃上一顿肉。可每到酸苞发芽的季节，

周末一回家，总能闻到厨房里酸苞炒腊

肉的香味。母亲天不亮就去树下摘嫩

芽，用井水淘洗干净，配上冬月自家熏

的腊肉大火快炒，酸香解腻，满屋子都

飘着肉香味儿。饭桌上，她总往我碗里

夹菜，轻声叮嘱：“家里再穷，志气不能

短；日子再难，书不能丢。好好读书，将

来才有出息。”一口清鲜的酸苞，一口醇

厚的腊肉，裹着家中烟火与母亲的期

盼，成了我求学路上最暖的念想。

这棵老酸苞树，从来都不只是我们

一家的牵挂。平日里乡里乡亲闲谈说

事，或是赶板桥街归来顺路歇脚，大家

总爱聚在这棵树下。官坡人实在，不玩

心眼，不少人谈事订约，也都愿意约在

寨子中间的酸苞树下，有老树作证，说

话算话，不欺不瞒，这是一辈辈传下来

的规矩。老辈人常讲：“亲帮亲，邻帮邻，

乡里乡亲一条心。”邻里间偶尔为田边地

头的小事闹点别扭，也不用争执，到树下

坐一坐，长辈劝上几句，心里的疙瘩自然

就解开了。这棵树，看着官坡人来人往，

也守着乡里乡亲的厚道与信义。

如今回到家乡，我还是习惯先走到

寨子中间的酸苞树下。树皮更糙，裂纹

更深，可枝丫依旧茂盛，春风一吹，又冒

出满枝嫩红新芽。母亲总拉着我在树

下闲坐，说起我小时候偷掐芽尖的憨

态，念叨着当年炒酸苞等我回家的日

子，也说着官坡这些年的变化。青石板

路还在，村里的烟火还在，田里的耕种

依旧跟着四季更迭。这棵静静立在村

心的老树，藏着我年少的莽撞，载着母

亲一生的牵挂，更凝着官坡人世代坚守

的纯朴与实在。

春风一年年来，酸苞一次次发芽。

这棵长在官坡的老树，没有惊天动地的

故事，却把板桥古镇的日常烟火、乡里

乡亲最真的心肠，都揉进一年年的新绿

里，化作刻在骨子里、忘不掉的乡愁。

春归故里，又见新绿，那一缕酸酸香香

的气息，就是我魂牵梦绕的故乡。


