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□ 车保平＞掌故 徐霞客与龚起潜的交往轶事 □ 邱立新＞往事 石桥

“谷雨春光晓，山川黛色青。

叶间鸣戴胜，泽水长浮萍。”元稹这

几句诗，写的是谷雨，读来却像一

幅画在眼前慢慢摊开——远山是

青的，近水是绿的，戴胜鸟在枝叶

间叫，浮萍铺满了水面。暮春的景

致不张扬，却有一种沉静的好，像

一个人到了年岁渐长的阶段，不争

不抢，反倒耐看了。

范成大写谷雨的农事，《蝶恋

花》里那句最传神：“村北村南，谷

雨才耕遍。”一个“才”字，不急不

躁，透着农人心里那份从容。这时

候，地温上来了，雨水也勤了，正是

播种移苗的好时候。

田野里，农人头戴斗笠、身披

蓑衣，扛着锄头下地。雨细细密密

落着，他们弯腰把种子一粒一粒按

进土里。那动作不紧不慢，像在完

成一桩庄严的仪式。每一粒种子

落地，都带着一个秋天的念想。

谷雨不光有田里的热闹，还有

茶园里的忙碌。齐己写过一首《谢

中上人寄茶》：“春山谷雨前，并手

摘芳烟。绿嫩难盈笼，清和易晚

天。”读这首诗，眼前全是画面：云

雾缭绕的茶山，采茶人两只手忙个

不停，嫩芽太小太少了，采到天色

将晚竹篓还没满。可就是这一点

点也金贵得很。

谷雨茶又叫“二春茶”，它芽叶

肥硕，色泽翠绿，泡出来香气沉稳，

喝一口，鲜爽里带着微微回甘。郑

板桥说得妙：“正好清明连谷雨，一

杯香茗坐其间。”不做事的时候，泡

一壶新茶，就那么坐着，看茶叶在

水中慢慢舒展开来，窗外的光一寸

一寸移过去。

谷雨也是花事正盛的时候。

牡丹偏偏挑这时候开，所以得

了“谷雨花”的名头。“谷雨三朝看牡

丹”，这是老辈人传下来的话。洛阳

的牡丹园里这时该是最热闹的了

吧。红的似火，粉的如霞，白的像

雪，一朵一朵硕大端庄，开得不遗余

力。唐代诗人王贞白写白牡丹：“谷

雨洗纤素，裁为白牡丹。异香开玉

合，轻粉泥银盘。”谷雨像一匹洗过

的白绸子，老天爷拿它裁出了白牡

丹。这个比喻又干净又贵气。

芍药也不甘落后。“芍药承春

宠，何曾羡牡丹。”王贞白另一首

诗里这么写。芍药开在牡丹之

后，花朵略小些，颜色却更娇。它

不跟牡丹争名气，只管自己安安

静静地开，倒也自在。谷雨时节，

这两种花一前一后，把暮春打扮

得热热闹闹。

古人写谷雨的乡村也别有味

道。朱彝尊的《鸳鸯湖棹歌》里有

一句：“两岸新苗才过雨，夕阳沟水

响溪田。”雨后初晴，夕阳西下，田

里的新苗绿得发亮，沟渠里的水哗

哗响着。这个“响”字用得好，不是

吵，是清亮亮的，听着就让人心里

敞亮。

区大相写山村谷雨：“客来惯

煮胡麻饭，春到先收谷雨茶。”山居

人家来了客人，煮一锅胡麻饭，泡

一壶新采的谷雨茶。不是什么山

珍海味，但那份热乎乎的情意比什

么都暖心。读到这样的诗句你会

觉得，谷雨不只是一个节气，它连

着土地，连着人情，连着千百年来

中国人过日子的那份踏实。

“谷雨初晴缘涨沟，落花流水

共浮浮。”谷雨一过，春天就真的

要走了。落花随水流去，绿意却

越来越浓。夏天在门外等着，热

热闹闹的，有蝉鸣，有雷雨，有满

架的丝瓜和黄瓜。但谷雨留下的

古韵不会走。它藏在农人弯腰播

种的身影里，藏在茶山上采茶人

的歌声里，藏在牡丹芍药的花瓣

里，也藏在那些读了千百年还在

读的诗句里。

现代的日子太快了，快到我们

常常忘了抬头看看天，忘了雨落下

来的时候听一听它的声音。谷雨

像一个温柔的提醒——慢一点，看

看这个时节该看的东西。

循着古人的足迹，品一杯谷雨

茶，读几页旧诗词，或者就站在窗

前看雨。你会发现，那份悠悠古韵

其实一直都在。它不在别处，就在

这个时节里，等着你去认领。

三百八十多年前，明代“游圣”

徐霞客杖履西行，在云南曲靖交水

（今沾益区）与乡绅龚起潜相遇。

这段未曾刻意雕琢的徐龚知交故

事，在《徐霞客游记》滇游日记的字

里行间，成为滇东大地最温润的人

文印记。两度投宿的热忱、重阳共

酌的雅趣、地理解惑的真诚，不仅

定格了一段跨越身份的君子之交，

更化作今天“珠江源头·旅居曲靖”

品牌最动人的文化底色，让千年人

情世故成为旅居暖暖的注脚。

崇祯十一年五月，徐霞客初

入滇东抵交水，投宿龚起潜家。

彼时龚府正“演剧于院内”，一派

热闹景象，而徐霞客“足泥衣垢”，

风尘仆仆。可主人未分亲疏，欣

然邀其入后楼休憩，无半分嫌弃

之意。这份不以外貌、身份论远

近的包容，恰是曲靖作为入滇要

道，千百年来迎送马帮、旅人形成

的淳朴风气——“来者皆是客”，

从来不是一句空泛的客套，而是

刻在骨子里的待人之道。

同年九月，徐霞客再访交水，

恰逢重阳佳节。他“倦于行役”未

登高，龚起潜便“携菊具酌”，以菊

花酒相伴，二人围坐畅谈，直至“不

觉陶然而卧”。这份纯粹的情谊，

无关功利，只关乎学识与志趣的契

合。当徐霞客执着于探究北盘江

起源，龚起潜并非空泛寒暄，而是

“谈之甚晰，皆凿凿可据”，以深

耕乡土积累的地理学识，为行者

指点迷津，让其最终改变行程，奔

赴更贴合科考需求的旅途。这种

“以文会友、以知相交”的交往，

让短暂的相聚升华为深度的精神

共鸣。

十月初十，大雨滂沱，龚起潜

以雨为由强留徐霞客，“复为强驻，

厌吃饱其酒脯”。次日徐霞客欲

行，仍被挽留候饭，直至上午才顺

遂其愿放行。这份接待，热情却不

越界，周到而不刻意——既以佳肴

美酒尽地主之谊，又尊重旅人赶路

的节奏，恰是曲靖人情世故的精妙

分寸。不勉强、不纠缠，让客人在

宾至如归的温暖中，仍能保持自在

舒心，这便是最动人的处世智慧。

如今，交水古镇的旧宅早已换

了容颜，但龚起潜与徐霞客交往中

折射的包容、真诚、分寸与务实，仍

在滇东大地上延续。当旅居者打

开“候鸟避暑”小程序一键订房，适

老民宿里的电梯方便老人上下，社

区食堂的定制餐食贴合不同口味，

这份“以客为尊”的善意，正是对当

年龚府热情接待的当代回应；当文

化学者在古镇复刻“重阳菊酌”雅

集，民宿主人细细讲述徐霞客游线

的传说，当“老村长直播”分享乡土

故事，这份对文化的珍视与传递，

恰似当年龚起潜畅谈地理的热忱；

当“演唱会+避暑”专线打通交通

壁垒，景区门票折扣、公交同城待

遇等惠民举措落地，这份“急人所

难”的务实，正是曲靖人情最本真

的延续。

徐霞客在云南游历数载，记录

过无数山川风物，却将与龚起潜的

交往细细载入游记。这份偏爱，恰

如他两度流连三宝温泉般，源于最

真实的身心契合。三百八十多年

后的今天，曲靖的旅居品牌，正以

这段佳话为魂，将曲靖人情世故融

入每一处服务、每一个场景。让每

一位旅居者都能在清凉气候与优

美风光之外，感受到“来了就是家

人”的温暖，在与本地人的交往中

触摸文化的温度，在自在舒心的体

验中找到“此心安处是吾乡”的归

属感。

这便是徐霞客与龚起潜交往

留给曲靖的宝贵馈赠——旅居的

最高境界，从来不是设施的堆砌，

而是情感的共鸣。当千年人情世

故与现代旅居服务相融，“珠江源

头·旅居曲靖”必将成为更多人心

中“始于山水，归于烟火”的理想之

地，让这段跨越三百多年的温情佳

话，在新时代的旅居故事中，不断

续写新的篇章。

春季里，田野间的油菜花开得正好，把一大

片嫩嫩的黄，一直铺到天边。那天回家看父

母，下午返程时，父亲说他也出去走走，就和我

一起出了门。

风里夹杂着油菜花的甜香，父亲拎着母亲晒

的干菜走在前边，我背着兜子走在后面，兜里装

着母亲给我新做的办公座椅垫。

因为忙，我很久没跟父亲一起走这条路了，

走在前面的他，背躬得像油菜田的铧犁，夹在村

庄和田野之间。从前，父亲的脊背宽厚强壮挺

拔，这些年，他身上的衣衫肥大空荡了很多，脊背

也慢慢弯了下去。

快上桥的时候，我紧走几步，跟他说：“爸，您

回去吧，春天风大。”父亲回过身，冲我摇摇头，

说：“没事儿，走了一辈子村道儿的人，怕啥风，我

就送你到桥上，顺便看看桥。”父亲说的是“看

桥”，可我知道，他看的不仅是桥，更是通往老学

校去的那条路。

从前，父亲一直在村里当民办教师。最早

的时候，这条河上的桥是根圆木，学校在河对岸，

他为了让学生都能安全过桥上学，每天站在桥边

接学生，遇到不敢过桥的太小的孩子，就把他们

背过桥。那时候，父亲的背像一座山，宽宽的、厚

厚的，结结实实，给孩子们带来极大的安全感。

村里修这座石桥时，父亲每天上完课，送走

最后一个放学的孩子后，立即投入到修桥的劳动

中。那时候我不懂，为什么父亲上了一天的课

后，回家草草吃上一口饭，就加入到造桥的行列

中？为什么他的身上总有挥之不去的泥水，手上

总有渗着血的血泡？如今我才懂，当年的父亲，

太知道这座桥的分量了。

记得有一年初夏放学时候，赶上天下雨，父

亲背一个小男孩过桥时，一个响雷打过来，男孩

子吓得一激灵，身子猛向下一震，造成父亲双脚

站不稳，和男孩一起掉进了河里。幸好父亲会凫

水，拽着男孩游上了岸。不过，父亲在救男孩的

时候，戴在手腕上的手表卡扣被刮开，手表被河

水冲走了。这事儿让父亲扼腕叹息了很长时间，

不仅仅是因为那块旧手表是我们家最贵重的家

当，更是因为那块表，是他看上下课时间的依靠，

是父亲当民办老师的光阴记号。

石桥修成后，村里再没有因惧惮过桥而不愿

上学的孩子了，父亲也再不用每天去桥边接学生

了，也不必在下着雨的时候，往返在湿滑的滚木

桥上，用他宽宽的脊背，来回背学生们过桥了。

如今，小河还在，当年修的石桥也还在，只

是桥头早已没了当年的喧嚣，潺潺的水波，倒映

着两岸细柳垂下的婆娑影子，模样很美。走上

桥后，父亲站在桥栏旁，张望着通向老学校的那

条小路。“那时候，这桥连着上学路，多少个孩子

顺着这桥走进校门，又走出校门，到外面上学，

去闯荡啊。”父亲忽然开口，声音不大，像是对我

说话，又像是自言自语，“现在好了，孩子们都有

了大出息，我也老喽。”他的声音苍老，像筛子筛

过的话音儿，伴着和缓的风透出来，听着十分清

晰。我顺着他的目光望去，当年的小学校早已

合并到镇上，校舍也早变成了村民活动中心。

但我忽然明白，父亲的背影里，刻着和这座桥一

样的光阴。

走过石桥后，我接过父亲手拎的干菜，说：

“爸，天不早了，您早点回去吧。”父亲点了点头，

说：“到家打个电话。”

此时，晚风送来阵阵油菜花香，泛着股难舍

的味道，拐过一道弯后，我回头看父亲，见夕阳把

他的背影拉得很长很长，几乎搭在了整座桥上，

那桥下的河水，闪动着晶莹的光亮，在两岸的油

菜花间，静静地流淌着。

□ 彭晃＞闲话 谷雨深处有古韵


