

> 掌故

徐霞客与龚起潜的交往轶事

□ 车保平

三百八十多年前,明代“游圣”徐霞客杖履西行,在云南曲靖交水(今沾益区)与乡绅龚起潜相遇。这段未曾刻意雕琢的徐龚知交故事,在《徐霞客游记》滇游日记的字里行间,成为滇东大地最温润的人文印记。两度投宿的热忱、重阳共酌的雅趣、地理解惑的真诚,不仅定格了一段跨越身份的君子之交,更化作今天“珠江源头·旅居曲靖”品牌最动人的文化底色,让千年人情世故成为旅居暖暖的注脚。

崇祯十一年五月,徐霞客初入滇东抵交水,投宿龚起潜家。彼时龚府正“演剧于院内”,一派热闹景象,而徐霞客“足泥衣垢”,风尘仆仆。可主人未分亲疏,欣然邀其入后楼休憩,无半分嫌弃之意。这份不以外貌、身份论远近的包容,恰是曲靖作为入滇要道,千百年来迎送马帮、旅人形成的淳朴风气——“来者皆是客”,从来不是一句空泛的客套,而是刻在骨子里的待人之道。

同年九月,徐霞客再访交水,恰逢重阳佳节。他“倦于行役”未登高,龚起潜便“携菊具酌”,以菊花酒相伴,二人围坐畅谈,直至“不觉陶然而卧”。这份纯粹的情谊,无关功利,只关乎学识与志趣的契合。当徐霞客执着于探究北盘江

起源,龚起潜并非空泛寒暄,而是“谈之甚晰,皆凿凿可据”,以深耕乡土积累的地理学识,为行者指点迷津,让其最终改变行程,奔赴更贴合科考需求的旅途。这种“以文会友、以知相交”的交往,让短暂的相聚升华为深度的精神共鸣。

十月初十,大雨滂沱,龚起潜以雨为由强留徐霞客,“复为强驻,厌吃饱其酒脯”。次日徐霞客欲行,仍被挽留候饭,直至上午才顺遂其愿放行。这份接待,热情却不越界,周到而不刻意——既以佳肴美酒尽地主之谊,又尊重旅人赶路的节奏,恰是曲靖人情世故的精妙分寸。不勉强、不纠缠,让客人在宾至如归的温暖中,仍能保持自在舒心,这便是最动人的处世智慧。

如今,交水古镇的旧宅早已换了容颜,但龚起潜与徐霞客交往中折射的包容、真诚、分寸与务实,仍在滇东大地上延续。当旅居者打开“候鸟避暑”小程序一键订房,适老民宿里的电梯方便老人上下,社区食堂的定制餐食贴合不同口味,这份“以客为尊”的善意,正是对当年龚府热情接待的当代回应;当文化学者在古镇复刻“重阳菊酌”雅集,民宿主人细细讲述徐霞客游线的传说,当“老村长直播”分享乡土

故事,这份对文化的珍视与传递,恰似当年龚起潜畅谈地理的热忱;当“演唱会+避暑”专线打通交通壁垒,景区门票折扣、公交同城待遇等惠民举措落地,这份“急人所难”的务实,正是曲靖人情最本真的延续。

徐霞客在云南游历数载,记录过无数山川风物,却将与龚起潜的交往细细载入游记。这份偏爱,恰如他两度流连三宝温泉般,源于最真实的身心契合。三百八十多年后的今天,曲靖的旅居品牌,正以这段佳话为魂,将曲靖人情世故融入每一处服务、每一个场景。让每一位旅居者都能在清凉气候与优美风光之外,感受到“来了就是家人”的温暖,在与本地人的交往中触摸文化的温度,在自在舒心的体验中找到“此心安处是吾乡”的归属感。

这便是徐霞客与龚起潜交往留给曲靖的宝贵馈赠——旅居的最高境界,从来不是设施的堆砌,而是情感的共鸣。当千年人情世故与现代旅居服务相融,“珠江源头·旅居曲靖”必将成为更多人心中的“始于山水,归于烟火”的理想之地,让这段跨越三百多年的温情佳话,在新时代的旅居故事中,不断续写新的篇章。

> 闲话

谷雨深处有古韵

□ 彭晃

“谷雨春光晓,山川黛色青。叶间鸣戴胜,泽水长浮萍。”元稹这几句诗,写的是谷雨,读来却像一幅画在眼前慢慢摊开——远山是青的,近水是绿的,戴胜鸟在枝叶间叫,浮萍铺满了水面。暮春的景致不张扬,却有一种沉静的好,像一个人到了年岁渐长的阶段,不争不抢,反倒耐看了。

范成大写谷雨的农事,《蝶恋花》里那句最传神:“村北村南,谷雨才耕遍。”一个“才”字,不急不躁,透着农人心里那份从容。这时候,地温上来了,雨水也勤了,正是播种移苗的好时候。

田野里,农人头戴斗笠、身披蓑衣,扛着锄头下地。雨细细密密落着,他们弯腰把种子一粒一粒按进土里。那动作不紧不慢,像在完成一桩庄严的仪式。每一粒种子落地,都带着一个秋天的念想。

谷雨不光有田里的热闹,还有茶园里的忙碌。齐己写过一首《谢中上人寄茶》:“春山谷雨前,并手摘芳烟。绿嫩难盈瓮,清和易晚天。”读这首诗,眼前全是画面:云雾缭绕的茶山,采茶人两只手忙个不停,嫩芽太小太少了,采到天色将晚竹篓还没满。可就是这一点,也金贵得很。

谷雨茶又叫“二春茶”,它芽叶肥硕,色泽翠绿,泡出来香气沉稳,

喝一口,鲜爽里带着微微回甘。郑板桥说得妙:“正好清明连谷雨,一杯香茗坐其间。”不做事的时候,泡一壶新茶,就那么坐着,看茶叶在水中慢慢舒展开来,窗外的光一寸一寸移过去。

谷雨也是花事正盛的时候。牡丹偏偏挑这时候开,所以得了“谷雨花”的名头。“谷雨三朝看牡丹”,这是老辈人传下来的话。洛阳的牡丹园里这时该是最热闹的吧。红的似火,粉的如霞,白的像雪,一朵一朵硕大端庄,开得不遗余力。唐代诗人王贞白写白牡丹:“谷雨洗纤素,裁为白牡丹。异香开玉合,轻粉泥银盘。”谷雨像一匹洗过的白绸子,老天爷拿它裁出了白牡丹。这个比喻又干净又贵气。

芍药也不甘落后。“芍药承春宠,何曾美牡丹。”王贞白另一首诗里这么写。芍药开在牡丹之后,花朵略小些,颜色却更娇。它不跟牡丹争名气,只管自己安安静静地开,倒也自在。谷雨时节,这两种花一前一后,把暮春打扮得热热闹闹。

古人写谷雨的乡村也别有味道。朱彝尊的《鸳鸯湖棹歌》里有一句:“两岸新苗才过雨,夕阳沟水响溪田。”雨后初晴,夕阳西下,田里的新苗绿得发亮,沟渠里的水哗哗响着。这个“响”字用得好,不是

吵,是清亮亮的,听着就让人心里敞亮。

区大相写山村谷雨:“客来惯煮胡麻饭,春到先收谷雨茶。”山居人家来了客人,煮一锅胡麻饭,泡一壶新采的谷雨茶。不是什么山珍海味,但那份热乎乎的情意比什么都暖心。读到这样的诗句你会觉得,谷雨不只是一个节气,它连着土地,连着人情,连着千百年来中国人过日子的那份踏实。

“谷雨初晴缘涨沟,落花流水共浮浮。”谷雨一过,春天就真的要走了。落花随水而去,绿意却越来越浓。夏天在门外等着,热热闹闹的,有蝉鸣,有雷雨,有满架的丝瓜和黄瓜。但谷雨留下的古韵不会走。它藏在农人弯腰播种的身影里,藏在茶山上采茶人的歌声里,藏在牡丹芍药的花瓣里,也藏在那些读了千百年还在读的诗句里。

现代的日子太快了,快到我们常常忘了抬头看看天,忘了雨落下来的时候听一听它的声音。谷雨像一个温柔的提醒——慢一点,看看这个时节该看的东西。

循着古人的足迹,品一杯谷雨茶,读几页旧诗词,或者就站在窗前看雨。你会发现,那份悠悠古韵其实一直都在。它不在别处,就在这个时节里,等着你去认领。

> 往事

石桥

□ 邱立新

春季里,田野间的油菜花开得正好,把一大片嫩嫩的黄,一直铺到天边。那天回家看父母,下午返程时,父亲说他也出去走走,就和我一起出了门。

风里夹杂着油菜花的甜香,父亲拎着母亲晒的干菜走在前边,我背着兜子走在后面,兜里装着母亲给我新做的办公座椅垫。

因为忙,我很久没跟父亲一起走这条路了,走在前面的他,背躬得像油菜田的犁铧,夹在村庄和田野之间。从前,父亲的脊背宽厚强壮挺拔,这些年,他身上的衣衫肥大空荡了很多,脊背也慢慢弯了下去。

快上桥的时候,我紧走几步,跟他说:“爸,您回去吧,春风大风。”父亲回过身,冲我摇摇头,说:“没事儿,走了一辈子村道儿的人,怕啥风,我就送你到桥上,顺便看看桥。”父亲说的是“看桥”,可我知道,他看的不仅是桥,更是通往老学校去的那条路。

从前,父亲一直在村里当民办教师。最早的时候,这条河上的桥是根圆木,学校在河对岸,他为了让学生都能安全过桥上学,每天站在桥边接学生,遇到不敢过桥的太小的孩子,就把他们背过桥。那时候,父亲的背像一座山,宽宽的、厚厚的,结结实实,给孩子们带来极大的安全感。

村里修这座石桥时,父亲每天上完课,送走最后一个放学的孩子后,立即投入到修桥的劳动中。那时候我不懂,为什么父亲上了一天的课后,回家草草吃上一口饭,就加入到造桥的行列中?为什么他的身上总有挥之不去的泥水,手上总有渗着血的血泡?如今我才懂,当年的父亲,太知道这座桥的分量了。

记得有一年初夏放学时候,赶上天下雨,父亲背一个小男孩过桥时,一个响雷打过来,男孩子吓得一激灵,身子猛向下一震,造成父亲双脚站不稳,和男孩一起掉进了河里。幸好父亲会凫水,拽着男孩游上了岸。不过,父亲在救男孩的时候,戴在手腕上的手表卡扣被刮开,手表被河水冲走了。这事儿让父亲扼腕叹息了很长时间,不仅仅是因为那块旧手表是我们家最贵重的家当,更是因为那块表,是他看上下课时间的依靠,是父亲当民办老师的光阴记号。

石桥修成后,村里再没有因惧怕过桥而不愿上学的孩子了,父亲也再不用每天去桥边接学生了,也不必在下着雨的时候,往返在湿滑的滚木桥上,用他宽宽的脊背,来回背学生们过桥了。

如今,小河还在,当年修的石桥也还在,只是桥头早已没了当年的喧嚣,潺潺的水波,倒映着两岸细柳垂下的婆婆影子,模样很美。走上桥后,父亲站在桥栏旁,张望着通向老学校的那条小路。“那时候,这桥连着上学路,多少个孩子顺着这桥走进校门,又走出校门,到外面上学,去闯荡啊。”父亲忽然开口,声音不大,像是对我说话,又像是自言自语,“现在好了,孩子们都有了大出息,我也老喽。”他的声音苍老,像筛子筛过的话音儿,伴着和缓的风透出来,听着十分清晰。我顺着他的目光望去,当年的小学校早已合并到镇上,校舍也早变成了村民活动中心。但我忽然明白,父亲的背影里,刻着和这座桥一样的光阴。

走过石桥后,我接过父亲手拎的干菜,说:“爸,天不早了,您早点回去吧。”父亲点了点头,说:“到家打个电话。”

此时,晚风送来阵阵油菜花香,泛着股难舍的味道,拐过一道弯后,我回头看父亲,见夕阳把他的背影拉得很长很长,几乎搭在了整座桥上,那桥下的河水,闪动着晶莹的光亮,在两岸的油菜花间,静静地流淌着。