

# 生死只是一瞬 心痛相伴一生

4个90后，4个云南人，4条鲜活的生命，猝然消逝……

幸更繁、陈益波、查卫光、孔祥磊，此前，我们或许与你们毫无交集；此刻，多少人在搜索关于你们的信息！仅仅是想，看看你们的样貌，听听你们的声音，读读你们的事迹。

让我们倾听木里森林大火扑救中牺牲的4位云南籍消防员的家人，诉说消防员们生前的故事。

## 孔祥磊

来自红河，彝族，1990年2月生



孔父：“之前儿子说，退役回家后，打算买几头牛，种点果树。”

孔姑父：“有的事总有人去做，虽然内心悲痛，但是为小磊感到骄傲。”

初中老师：“突然传来噩耗，真让人痛惜，愿祥磊一路走好。”

## 约好周六通电话 从此铃声不再响

还差8个月，孔祥磊就做满12年消防员，可以退役回家了。以往，他每年都会回一次家。2年前，谈了女朋友，前不久，刚订婚。可假都没有休完，就又归队了。每次赶往火场，他总是最后一个撤离。

孔祥磊出生在建水县青龙镇业租村委会法依村一个农村家庭。在父老乡亲眼中，工作时，他是冲锋陷阵的消防战士，总是勇往直前，获得数枚军功章；探亲时，他是勤快懂事的乖孩子，家里的活他干，村里乡亲的活他也帮着干。

他从小就有个从军梦，孔祥磊的父亲孔凡兵告诉记者，多年来儿子有个习惯，逢周六都会给家里打电话。“他每次打电话回来，都问我们生活、身体情况。我们都会回复，很好，你要注意安全。”孔凡兵极力控制着内心的悲痛，“从儿子平时的话里，我们知道他的工作很危险。有时候，他还给我们看救火的小视频和照片，我们只能叮嘱他小心一点。”

孔凡兵回忆，之前儿子说，退役回家后，打算买几头牛，种点果树。希望赡养好父母，照顾好妹妹。只是现在没机会了，我和老伴今年都54岁了，身体都不太好。

## 陈益波

来自曲靖，1998年12月生



陈兄：“3月28日晚上，陈益波给母亲打了个视频电话，只看到他身后全黑，不像在屋里。他说‘刚打火回来，还在山上’。母亲抱着我的孩子打招呼，他在电话那头笑着说，‘乖乖，等小叔回来给你买新衣服。’”

## 入伍后一直托人 为父亲买药治病

陈益波，老家在曲靖五星干松林。他已2年多没回家，本想等今年9月休假。

4月2日凌晨1点多，陈父的手机响了又响，看到手机上有很多陌生来电，本以为是诈骗电话，回拨过去后得知却是儿子的噩耗。陈父回忆，打完那通电话自己缓了好一会儿。最后，家里的12人连夜驾车赶往西昌。

陈父介绍，儿子职中毕业后，家里不放心他出去打工，便合计让他去部队锻炼一下。“孩子倒也争气，通过了新兵训练，成为凉山州一名森林消防员。2年后，他跟家里商量，决定再干3年。”这期间，陈益波一直都没有回家，父母想去看望，他也不让。“他跟我说他这边很忙，来了不能带我们出去转转，我们在外面他也不放心。”陈父说。

陈益波的哥哥陈益华告诉记者，爹经常喊腿脚疼，弟弟就让人帮忙买药回来，上次带回来的药还没用完。自从弟弟离家入伍，兄弟俩见面的机会极少。

陈母回忆，3月28日晚上那次视频通话，画面断断续续，没聊几句就断了。本想着，今年9月小儿子当消防员就满3年了，到时就会有探亲假。

## 查卫光

来自大理，彝族，1997年2月生



查父：“我接到电话，说我儿子没有了，就好像是掉了一只手。”

查兄：“小六发，你一点都不守信用，骗你哥，说好的过年回来的……不要怕，不要怕，哥哥就来接你回家了。”

## 没想到是最后一次 听到查卫光的声音

查卫光，家乡在南涧县碧溪乡松林行政村沙拉谷一社。他的堂哥查卫高告诉记者，“我们知道他已经遇难，但都不敢告诉他的父亲，因为怕老人家接受不了。”

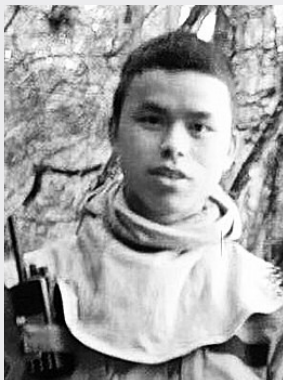
4月1日晚上，查卫光的哥哥查卫升发朋友圈悼念弟弟，“小六发（查卫光小名），你一点都不守信用，骗你哥，说好的过年回来的。现在好了，终于要回家了。不要怕，哥哥明天就来接你来了，你永远都是哥最好的弟弟，永远都是我和爸爸的骄傲，你是最棒的。不要怕，不要怕，哥哥就来接你回家了。”

据查卫光的亲属介绍，由于他的母亲早年已经去世，家里面的生计主要是靠父亲。

记者联系上了查卫升，他已经到达西昌。他说，几天前还和弟弟通过电话，互相问好。没想到，那竟是最后一次听到弟弟的声音了。

## 幸更繁

来自曲靖，1998年10月生



幸母：“家里条件不好，儿子从小就很爱读书，不用帮家里干活的时候，他总是在看书。他曾经跟我说过，等退役以后就想在老家开家小馆子，到时候家里人想吃什么就做什么。”

## 单位发的解放鞋 都要留给父亲穿

幸更繁是西昌森林消防大队的通信员，21岁的他，老家在会泽县纸厂乡纸厂村委会，在家中排行老二，大姐已经出嫁，家里还有2个弟弟和1个妹妹。父母都是庄稼人，家里养个家禽总是舍不得宰，要等儿子回家来探亲时，才肯吃。幸更繁也十分孝顺、节俭。从前，单位里发的解放鞋，他舍不得穿，要留给父亲上山挖地穿。

他的家人告诉记者，今年幸更繁春节没有回家，他和家人最后一次联系是在3月28日。

由于长年在外，工作也比较繁忙，幸更繁与家人的联系，同样只能通过电话进行。幸母回忆，平时打电话，儿子不会说太多工作上的事情，每次都是问问家里的情况。“我们都是乡下人，也不懂得那么多，幸更繁能有出息是我们最大的愿望……”幸母泪如雨下。

在今年1月的森林巡检中，幸更繁曾说：“每2个小时要传输一次林区情况，看、听、闻、查、修，5种本领必须各个过硬。”作为通信员，必须24小时坚守，实时掌握林区情况，为指挥员决策提供有效的信息支撑。

## 云南长松园愿免费安葬4位消防员

云南长松园殡仪馆馆长张远锋，得知30位消防员牺牲的消息后，十分悲痛。他说，想免费接收4位云南籍消防员到长松园进行安葬。“假如可以，愿意

尽可能为消防员回归故里提供服务。以后无论家属还是民众，都方便来看望。”

本版稿件由本报记者 刘嘉

实习生 马雯 采写