

昆滇往事

老昆明双梅树巷

□糊涂老马



峥嵘岁月

拈闪闪

□程显华

昆明不仅是一座闻名遐迩的历史文化名城,也是“天气常如二三月,花枝不断四时新”的春城。以花木得名的街巷不少,其中以梅得名的巷道就有大观楼长联作者孙髯翁故居所在地五华山旁水晶宫后的大小梅园巷,小富春街昆二中后面的梅子巷及华山东路大德寺(双塔寺)下面、如今高档餐馆“一栋洋楼”旁边的双梅树巷。

据老辈子人说,双梅树巷建于清代,以巷内有两株梅花树而得名。

双梅树巷是个独口巷,巷底(东面)的背后,是小绿水河,巷的斜对面(西面)是黄河巷,巷的南面是左家巷,通往大小绿水河。

双梅树巷的巷底朝南,有两座门对

门的四合院,两株梅花树,就位于这南北两座四合院之间,是大人们冬季赏花、晒太阳,夏季纳凉、尝青梅的好地方,是我们青梅竹马童年的乐土天堂……

抗日战争胜利后至1951年,我家租住在双梅树巷1号的四合院楼上,从北面窗口往下,可看到双梅。花开季节,一天到晚,都能闻到梅花香;从东面窗子往下,可看到大小绿水河。

又据另外一位老辈子人说,双梅树巷的这对双梅树,是护国起义期间,一对住在两座院子里的情人栽种的。男的是位军人,住在我们双梅树巷1号院子里;女的是位小学教师,住在北边双梅树巷2号的院子里。在男方要随部队出征广西时,他们各自栽种了一棵梅花树,在花前

月下订了情,以两株梅花树为证,对天发誓:战争胜利后,男方回来后再结婚!

老辈子人还说,后来双梅树长成了一对“鸳鸯树”,缠绕在一起难舍难分。雌树能开花结果,雄树只能开花,不会结果。

后来那对情人结婚了没?该老辈子人说,他也不知道。

如今,双梅树巷是一片废墟,双梅树早已不复存在;双梅树巷旁边(北面)那栋豪宅,当年曾经做过医院,现为高档餐馆的“一栋洋楼”,倒还活色生香,非常兴旺发达……

(作者原工作单位:第十四冶金建设公司 78岁)

人生絮语

玫瑰老卤醉乡愁

□有道

昆明是我的家乡,每一条街,每一个巷,每一种小吃,每一种土特产品,尽管岁月流逝,但在我的脑海里总是记忆深刻,挥之不去。

记得当知青时,第一天到生产队,队上为了欢迎我们新知青的到来,特地准备了一顿欢迎便饭,饭桌上放着的两瓶酒就是“玫瑰老卤”。队长把酒倒在碗里,抬起酒碗对我们说:“这是我们昆明的名酒,今天用它来欢迎你们,希望你们在农村这个广阔天地里,锻炼成长,增长才干。来,大家干一口。”说完,他先喝了一口。说实话,这是我离开家走入社会第一次喝酒。我小心地端起酒碗,喝了一口。带着一股浓烈玫瑰花香的酒液,瞬间充满整个口腔,绵柔回甘的滋味,让我一下子兴奋起来,不知不觉便喝了小半碗。带着晕乎乎的感觉,我摇晃着回到了宿舍。躺在床上,回味着这带着花香的酒,脸上露出了憨态的笑容。从此,我记住并爱上了这玫瑰老卤酒,并和这玫瑰老卤酒结下了不解之缘,有了一段难忘的故事。

那是改革开放后,已经参加工作的我,因工作关系,被调到了广西北海的办事处工作。年轻人能走出家乡,到外面去经风雨见世面,这是多么难得的机会,因此我特别珍惜。再说,青春的心

得到放飞,我以为是一件很开心的事。离开高原,来到大海边,看着潮起潮落的大海,我心绪难平。在一次与北海的朋友们的聚会中,我拿出了一瓶从家乡带去的玫瑰老卤酒,让大家品尝。

朋友们喝后,都夸这酒好喝,并亲切地称它为花酒,问我是用玫瑰花酿的吗,贵不贵?我听了,心里特别高兴,得意地说,这是我们昆明的特产,玫瑰老卤酒,是有着百年历史的老品牌。朋友们听完都竖起了大拇指。这以后,每次我从昆明回到北海,朋友们便会不约而同地聚到我的住处,目的就是为了蹭上一口这玫瑰老卤酒,这老卤酒也成了我与朋友交往的桥梁。

在异乡呆了几年,心中渐渐升起了一丝丝思乡的情愫。每当我想念家乡时,我便会斟上一杯老卤酒,舔舔这家乡的味儿,这老卤酒也成了我慰藉乡愁的润滑剂。一口老卤酒下肚,家乡欢快的场景就会浮现在我眼前,仿佛伸手就可触到,抬眼就可望见。而在夜深人静之时,我又会坐在窗前,听着窗外海浪拍打海岸的涛声,一边嚼着几粒花生米,一边小口地品着老卤酒,在玫瑰馨香味的刺激下,慢慢地,家乡的一切便会浮现在眼前,仿佛亲朋好友就在身旁。圆通山的花潮,翠湖的鱼儿,西山

的龙门,滇池的渔帆……心中便会油然而生“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲”的感怀,眼角就会不自觉地泛起泪珠。而当皓月凌空,银光洒在辽阔的大海上,细浪摇曳着渔帆,我又有了李白“床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。”的惆怅,心头便会涌起五味杂陈、酸楚的泪。年轻的我,就这样贪恋着故乡的山,故乡的云,故乡的一杯老卤酒。

回到昆明后,我依然恋着这玫瑰老卤酒。听说由于酒厂改制,这酒已经十多年不见踪影了,我不由得深感遗憾。这样一个有着地域特色的老品牌,它虽然比不上高端大气的名牌酒,但它却是我们昆明人心中的百年老酒,是我们这座城市的历史名片。喝着它,就是喝到了昆明味道,喝到了抹不去的乡愁记忆。一方水土,养一方人。经过多年的风雨,我才懂得,乡愁不只是一碗水,乡愁也不只是一杯酒,乡愁是心心恋着的,永远难忘的根脉。就如同这玫瑰老卤酒,温润绵柔回甘,散发着浓浓的玫瑰花香,把高原人的硬与柔,情与思,融合得恰到好处,无论经历多少风雨,都无法让人忘怀。

(作者原工作单位:五华区外经委 60岁)

老有所乐

退休下来好读书

□严阳

我喜欢读书,从刚识字的小学低年级起就是这样。最初读的是连环画,后来是《唐诗三百首》《水浒传》《三国演义》等,以及《莫泊桑中短篇小说选》等外国小说。眼下,我读得更多的则是如《明代笔记小说大观》《容斋随笔》《阅微草堂笔记》《贞观政要》等古籍。

人在不同年龄与人生阶段读书,兴趣与目的是不一样的。小时候我读书,是因为好玩,所以非常看重故事性与趣味性。当走上工作岗位之后,因为工作需要,读的书大都与我从事的职业——中学教师有一定的关系。具体而言,那个漫长的人生阶段,读书是为了充电,增加自己的知识储备,拓展视野,让自己能够胜任教师工作,再就是为了非常功利的目的——进行论文之写作,以便自己的职称能够更快晋升。

至于今天我读书的目的,那已经与“功利”相距十万八千里了——乃是为了满足我对这个世界的好奇,以及对于

人类社会的关心。

这些改变,是坏是一言难尽。我能够说的是,职业生涯期间功利性质的读书,虽然一定程度上可以理解,但是,极不自由也不尽兴;反之,退休下来自由而随性的读书,让人十分舒坦与快乐。

我们这个世界真的太过纷纭与复杂了。而书籍作为人类智慧的结晶,也可以说是前进的脚步的记录,后人通过阅读可以从中看到今天的发展变化,还可以重现既往——不要以为今人似乎就一定比古人聪明,事实上,就不少方面来说,古人的智慧不在今人之下;或者说,今天的我们在很多方面仍有向古人学习的必要。比如,唐太宗的“以铜为鉴,可以正衣冠;以人为鉴,可以知得失;以史为鉴,可以知兴替”,可谓智慧中的智慧,名言中的名言,这样的认识深度,今人超越了吗?答案是没有。

另一方面,这种随性与自由的阅读,也让我的头脑由封闭走向开放,由简单

的读书走向了更有价值的用书:这些年来,我把读这些古籍之时的所思所想大都用文字记录下来,一方面帮助自己记忆,同时也借以与公众进行交流。让人十分欣慰的是,我的很多观点和看法并不乏知音,所以,也就有了多家报刊杂志的批量发表。如此这般,让我忽然产生了一种感觉:虽然我已经退休了,但是,我自认为依然还有一定的价值,可以为社会进步作出自己新的贡献。

总之,对于我们这样的退休之人来说,丰富的阅历是我们的一大优势。而同样不可小视的是,我们在时间和精力上的优势:因为再也没有工作的压力,也较少有来自单位、来自社会的压力,因此,我们是可信马由缰、尽情思想与大胆表达。尽管说,有些文字未必能够问世,但这并不是最重要的,重要的是我存在、我思想、我快乐。

(作者原工作单位:江苏如皋中专 61岁)

春城晚报

开屏新闻App
理想生活 即刻开屏