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老昆明双梅树巷 □糊涂老马
昆滇
往事

E-mail:ccwbwq＠163.com

昆明不仅是一座闻名遐迩的历史
文化名城，也是“天气常如二三月，花枝
不断四时新”的春城。以花木得名的街
巷不少，其中以梅得名的巷道就有大观
楼长联作者孙髯翁故居所在地五华山
旁水晶宫后的大小梅园巷，小富春街昆
二中后面的梅子巷及华山东路大德寺
（双塔寺）下面、如今高档餐馆“一栋洋
楼”旁边的双梅树巷。

据老辈子人说，双梅树巷建于清
代，以巷内有两株梅子树而得名。

双梅树巷是个独口巷，巷底（东面）
的背后，是小绿水河，巷的斜对面（西
面）是黄河巷，巷的南面是左家巷，通往
大小绿水河。

双梅树巷的巷底朝南，有两座门对

门的四合院，两株梅子树，就位于这南北
两座四合院之间，是大人们冬季赏花、晒
太阳，夏季纳凉、尝青梅的好地方，是我
们青梅竹马童年的乐土天堂……

抗日战争胜利后至 1951 年，我家
租住在双梅树巷1号的四合院楼上，从
北面窗口往下，可看到双梅。花开季
节，一天到晚，都能闻到梅花香；从东面
窗子往下，可看到大小绿水河。

又据另外一位老辈子人说，双梅树
巷的这对双梅树，是护国起义期间，一对
住在两座院子里的情人栽种的。男的是
位军人，住在我们双梅树巷1号院子里；
女的是位小学教师，住在北边双梅树巷2
号的院子里。在男方要随部队出征广西
时，他们各自栽种了一棵梅花树，在花前

月下订了情，以两株梅花树为
证，对天发誓：战争胜利后，男方
回来后再结婚！

老辈子人还说，后来双梅树长成了
一对“鸳鸯树”，缠绕在一起难舍难分。
雌树能开花结果，雄树只能开花，不会
结果。

后来那对情人结婚了没？该老辈
子人说，他也不知道。

如今，双梅树巷是一片废墟，双梅
树早已不复存在；双梅树巷旁边（北面）
那栋豪宅，当年曾经做过医院、现为高
档餐馆的“一栋洋楼”，倒还活色生香，
非常兴旺发达……

（作者原工作单位：第十四冶金建
设公司 78岁）

昆明是我的家乡，每一条街，每一
个巷，每一种小吃，每一样土特产品，尽
管岁月流逝，但在我的脑海里总是记忆
深刻，挥之不去。

记得当知青时，第一天到生产队，
队上为了欢迎我们新知青的到来，特地
准备了一顿欢迎便饭，饭桌上放着的两
瓶酒就是“玫瑰老卤”。队长把酒倒在
碗里，抬起酒碗对我们说：“这是我们昆
明的名酒，今天用它来欢迎你们，希望
你们在农村这个广阔天地里，锻炼成
长，增长才干。来，大家干一口。”说完，
他先喝了一口。说实话，这是我离开家
走入社会第一次喝酒。我小心地端起
酒碗，喝了一口。带着一股浓烈玫瑰花
香的酒液，瞬间充满整个口腔，绵柔回
甘的滋味，让我一下子兴奋起来，不知
不觉便喝了小半碗。带着晕晕乎乎的
感觉，我摇晃着回到了宿舍。躺在床
上，回味着这带着花香的酒，脸上露出
了憨态的笑容。从此，我记住并爱上了
这玫瑰老卤酒，并和这玫瑰老卤酒结下
了不解之缘，有了一段难忘的故事。

那是改革开放后，已经参加工作的
我，因工作关系，被调到了广西北海的
办事处工作。年轻人能走出家乡，到外
面去经风雨见世面，这是多么难得的机
会，因此我特别珍惜。再说，青春的心

得到放飞，我以为是一件很开心的事。
离开高原，来到大海边，看着潮起潮落
的大海，我心绪难平。在一次与北海的
朋友们的聚会中，我拿出了一瓶从家乡
带去的玫瑰老卤酒，让大家品尝。

朋友们喝后，都夸这酒好喝，并亲
切地称它为花酒，问我是用玫瑰花酿的
吗，贵不贵？我听了，心里特别高兴，得
意地说，这是我们昆明的特产，玫瑰老
卤酒，是有着百年历史的老品牌。朋友
们听完都竖起了大姆指。这以后，每次
我从昆明回到北海，朋友们便会不约而
同地聚到我的住处，目的就是为了蹭上
一口这玫瑰老卤酒，这老卤酒也成了我
与朋友交往的桥梁。

在异乡呆了几年，心中渐渐升起了
一丝丝思乡的情愫。每当我想念家乡
时，我便会斟上一杯老卤酒，舔舔这家
乡的味儿，这老卤酒也成了我慰藉乡愁
的润滑剂。一口老卤酒下肚，家乡欢快
的场景就会浮现在我眼前，仿佛伸手就
可触到，抬眼就可望见。而在夜深人静
之时，我又会坐在窗前，听着窗外海浪
扑打海岸的涛声，一边嚼着几粒花生
米，一边小口地品着老卤酒，在玫瑰馨
香味的刺激下，慢慢地，家乡的一切便
会浮现在眼前，仿佛亲朋好友就在身
旁。圆通山的花潮，翠湖的鱼儿，西山

的龙门，滇池的渔帆……心中便会油然
而生“独在异乡为异客，每逢佳节倍思
亲”的感怀，眼角就会不自觉地泛起泪
珠。而当皓月凌空，银光洒在辽阔的大
海上，细浪摇曳着渔船，我又有了李白

“床前明月光，凝是地上霜。举头望明
月，低头思故乡。”的惆怅，心头便会涌
起五味杂陈、酸楚的泪。年轻的我，就
这样贪恋着故乡的山，故乡的云，故乡
的一杯老卤酒。

回到昆明后，我依然恋着这玫瑰老
卤酒。听说由于酒厂改制，这酒已经十
多年不见踪影了，我不由得深感遗憾。
这样一个有着地域特色的老品牌，它虽
然比不上高端大气的名牌酒，但它却是
我们昆明人心中的百年老酒，是我们这
座城市的历史名片。喝着它，就是喝到
了昆明味道，喝到了抹不去的乡愁记忆。

一方水土，养一方人。经过多年的
风雨，我才懂得，乡愁不只是一碗水，乡
愁也不只是一杯酒，乡愁是心心恋着
的，永远难忘的根脉。就如同这玫瑰老
卤酒，温润绵柔回甘，散发着浓浓的玫
瑰花香，把高原人的硬与柔，情与思，融
合得恰到好处，无论经历多少风雨，都
无法让人忘怀。

（作者原工作单位：五华区外经委
60岁）

“拈闪闪”，是拈回锅肉形象的称
谓。上世纪50年代初，农民工们吃的回
锅肉特别大片，油汪汪的，夹在筷子上像
鸟儿飞翔的翅膀，一扇一扇的，被农民工
们戏称为“拈闪闪”。

由于家境原因，1955年冬，初中毕业
的我便与邻居宋大哥一起去修河。在
那里我有幸参加了农民工们十分看重
的、每周一次加油充电的“盛宴”——“拈
闪闪”。

那是我上工后欣逢的第一次“拈闪
闪”。这天人人面带喜色，无人再“磨洋
工”。堤坝上打夯喊的号子都是“今天

‘拈闪闪’哟，哎嗨咗哟！脚板多抹油哦，
哎嗨嗬哟！”喊得又有劲又欢实。然而，
当午间收工哨声一响，我立刻被眼前
的情景惊呆了：各工段的人再不像往
日那样背着扁担，拢着手，慢吞吞地往
工棚走去。而是像一群被捅了窝的马
蜂，争先恐后地往工棚狂奔，田间地头
仿佛突然冒出一场百米赛，初出江湖
的我被远远甩在了后面。当我去到吃
饭的坝子里，只有宋大哥还在那里等
我。他一见我就急忙喊道：“老弟你咋
才来呀？快来吃快来吃，我给你留了
几片肉。”接着他又特别强调，“你要记
着：这儿的规矩是八个凑一桌，七个不
等一个，来晚了只有吃铲铲。二天（方
言，改天）你的脚板要擦点儿油哦！”这时
我才明白人们为何要疯跑。

转眼间又一个“拈闪闪”的日子来临
了。这次我虽跑得快多了，但终不如“老
江湖”们。我还没跑到工棚，就听到一个
沙哑而急促的声音在吼叫：“一个不等七
个！一个不等七个！”我抬头一看，原来
是马大汉儿把“七个不等一个”，谐音成

“一个不等七个”在那大声吼叫。他一边
吼叫，一边直往嘴里塞肥大块。红亮亮
的肉片片在他筷子上一闪一闪的，亮晶
晶的油珠珠一路往下滴，此情此景，逗得
我嘴里的口水泉水般地涌……

记得那是元旦节仅有的一次“拈大闪
闪”，添了钵烧肥肠，收工时人们就跑得更
快了。我不小心跑崴了脚，待我一瘸一
拐地拐到坝子里，连人影儿都没了。那
天宋大哥又回家了。顿时我心中便升
起一股莫名的悲哀。可当我蔫蔫地回
到铺前时，铺上一碗油爆爆的回锅肉和
烧肥肠，一盅盅白花花的萝卜汤，使我
的眼睛大放光彩……事后我才知道，就
是那个老爱吼叫“一个不等七个”的马
大汉儿给我留的。据说，他一边给我留
肉一边叹着气说，还是个“青沟子”娃娃
就来压“槽头”（挑土方），难啊！难啊！
夜里我去谢他时，他却沙着嗓门说：找些
话来说！同时，他还一再嘱咐我以后跑慢
点，免得又崴了脚。“如果你宋大哥不在，
我会给你留……”他这番话说得初涉江湖
的我，喉头一哽一哽的。

说来也怪，几个月肩挑背磨的挖河
生活，唯有“拈闪闪”的人和事令我挥之
不去。因此，多年后，无论在哪儿我都爱
叨叨这桩往事，直到生猛海鲜都随便吃，
农民工们早不知“拈闪闪”为何物的今
天，它仍常在我嘴边回放…
（作者原工作单位：成都植物园 83岁）

我喜欢读书，从刚识字的小学低年
级起就是这样。最初读的是连环画，后
来是《唐诗三百首》《水浒传》《三国演
义》等，以及《莫泊桑中短篇小说选》等
外国小说。眼下，我读得更多的则是如

《明代笔记小说大观》《容斋随笔》《阅微
草堂笔记》《贞观政要》等古籍。

人在不同年龄与人生阶段读书，兴
趣与目的是不一样的。小时候我读书，
是因为好玩，所以非常看重故事性与趣
味性。当走上工作岗位之后，因为工作
之需要，读的书大都与我从事的职业
——中学教师有一定的关系。具体而
言，那个漫长的人生阶段，读书是为了
充电，增加自己的知识储备，拓展视野，
让自己能够胜任教师工作，再就是为了
非常功利的目的——进行论文之写作，
以便自己的职称能够更快晋升。

至于今天我读书的目的，那已经与
“功利”相距十万八千里了——乃是为
了满足我对这个世界的好奇，以及对于

人类社会的关心。
这些改变，是好是坏一言难尽。我

能够说的是，职业生涯期间功利性质的
读书，虽然一定程度上可以理解，但是，
极不自由也不尽兴；反之，退休下来自由
而随性的读书，让人十分舒坦与快乐。

我们这个世界真的太过纷纭与复
杂了。而书籍作为人类智慧的结晶，也
可以说是前进的脚步的记录，后人通过
阅读可以从中看到今天的发展变化，还
可以重现既往——不要以为今人似乎
就一定比古人聪明，事实上，就不少方
面来说，古人的智慧不在今人之下；或
者说，今天的我们在很多方面仍有向古
人学习的必要。比如，唐太宗的“以铜
为鉴，可以正衣冠；以人为鉴，可以知得
失；以史为鉴，可以知兴替”，可谓智慧
中的智慧，名言中的名言，这样的认识
深度，今人超越了吗？答案是没有。

另一方面，这种随性与自由的阅读，
也让我的头脑由封闭走向开放，由简单

的读书走向了更有价值的用书：这些年
来，我把读这些古籍之时的所思所想大
都用文字记录了下来，一方面帮助自己
记忆，同时也借以与公众进行交流。让
人十分欣慰的是，我的很多观点和看法
并不乏知音，所以，也就有了多家报刊杂
志的批量发表。如此这般，让我忽然产
生了一种感觉：虽然我已经退休了，但
是，我自认为依然还有一定的价值，可以
为社会进步作出自己新的贡献。

总之，对于我们这样的退休之人来
说，丰富的阅历是我们的一大优势。而
同样不可小视的是，我们在时间和精力
上的优势：因为再也没有工作的压力，
也较少有来自单位、来自社会的压力，
因此，我们是可以信马由缰、尽情思想
与大胆表达。尽管说，有些文字未必能
够问世，但这并不是最重要的，重要的
是我存在、我思想、我快乐。

（作者原工作单位：江苏如皋中专
61岁）
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