



故里

鸟鸣故园

□ 张旗

岁末年底,料峭的寒风,把冬天残留在树枝上的枯叶扫落下来,旋成一团,又把它们卷扬上天空,四下里飘飞。院子里,刺槐树、石榴树、枣树和苦楝子树,灰黯的老树皮渐渐泛青了,僵硬的枝柯柔韧而富有弹性了,不知不觉间抽出的细枝嫩条上,已努出米粒大小的芽苞。晨光熹微,谷雀子扑突扑突地从屋檐下、墙洞里飞出来了,麇集在院子里的树枝上,一团声地噪叫。

过了春节,小燕子翩然归来。

我家老屋漏阁(耳房)的房梁上有个燕子窝,小燕子年年如期而至,斜着身子在春风中轻快地掠过,时不时鸣叫一两声:“唧哩!唧哩哩!”那透着难以掩饰的欢叫声中,让人不能不相信,它是带着某种秘语的。老家有句俗语:“燕子不落无福之地,燕子不住无风水之宅。”燕子的居所安置,似乎成了对我们秘不可知的命运的昭示。我们怀着感激之情,感谢它们的择邻而居,年年给我们带来平安祥和的吉兆。父亲说:“燕不入愁门呵!”它们的鸣叫,在父亲听来,简直就是“吉利——吉利利——”的福音从天而降。

大雁来,带霜来;小燕来,带雨来。飞舞在民谣里的小燕子,是乡村天地大舞台春之声大合唱的首席领唱。

一场春雨下过,树荫满院,繁花压枝。天气一天一天热起来了。在村后山

林里的树荫深处,在发散着草的青气、野花芬芳的清亮的空间,布谷鸟昼夜啼鸣:“布谷!布谷!布谷!”在柳絮轻扬的艳阳天里,在月色朦胧的春夜里,在似烟似雾的蒙蒙春雨中,布谷鸟幽婉的啼鸣是一种让人感动的执着的生命的诉求:“布谷——布谷——”故园的春光被它清越的歌喉渲染得更加明媚妩媚。

咕咕撒也鸣叫起来了,斑鸠也鸣叫起来了。

咕咕撒、斑鸠的叫声和布谷鸟的啼鸣,在春风中遥相呼应,特别温情,因此也特别动人。

我家北面院墙的墙洞里就有一窝咕咕撒,跟谷雀子小燕子一样与我们比邻而居。咕咕撒有美丽的凤冠,有一身花花绿绿漂亮的羽毛。它们衔草垒窝,孵卵育雏,间歇的片刻,常常站在我家高高的院墙上频频呼唤:“颗颗颗——撒!颗颗颗——饱!”声音洪亮而生动,有如乡村民歌手原生态地反复咏唱。

村外,田边地头的小路旁,有一棵老桑树。我采摘过老桑树上嫩绿的桑叶给母亲喂养春蚕。桑葚熟了,那些饱含甜汁的果实,把我和小伙伴们的牙齿和嘴唇染成一片紫红。斑鸠时时飞来啄食桑葚,在老桑树上鸣叫:“咕嘟嘟——嘟!咕嘟嘟——嘟!”徐缓从容,圆润流转。吁嗟嗒兮!听来像是远古的声音,那该是《诗经》国度里桑林中飞来的歌手吧?

田埂里,泥软土香,湿润、清新的土腥

味沁人心脾。父亲正忙着整秧田,他说:“咕咕撒已经叫了好几天了。”他要撒谷种育稻秧了,这是父亲的农耕经验。咕咕撒每年在惊蛰前后啼鸣,有早有迟。父亲说,这跟每年这个节令的气温不同有关,气温太低,咕咕撒是不叫唤的。

我家的秧田,在老桑树下的那丘黑鸡粪土田里。秧田刚收割了蚕豆,犁耙平整,施足了底肥,田埂糊了一层新泥,灌满了水。小燕子贴着水面来回飞,不时撒下一串唧唧哩哩银铃般的啼鸣声。铁连呷也从山林里飞来,落在才卸下了犁耙浑身泥浆的水牛脊背上,翘着尾巴,引颈叫唤:“呷呷!呷呷!呷呷呷!”鸣声单调,却自有一股抓挠人心的魅力,仿佛催促播下的稻种,快快拱出泥土,发芽吐叶。也不知这鸟儿叫个什么鸟,一身铁青的羽毛,连声呷呷呷地叫唤,老家人就叫它“铁连呷”;还因为它总是喜欢落在水牛脊背上欢叫,从来没有人伤害它。

老家的春天,似乎就是让这些鸟儿们叫唤醒的,泥土里、枝头上,胀鼓鼓的一个个芽苞里,萃成来滚成团的一簇簇花骨朵里,填满了美如露珠滴落的鸟语。清脆而嘹亮的鸟鸣声,像绕过村前的那一湾山溪水,清澈,欢畅,终日与山村老家缠绵。

那些甜美、深沉而又熟悉的歌唱,无欲无尘至善至美的天籁,已化作我甜蜜的回忆,梦中的风景。无论走到天涯海角,还是回溯如何久远,永远萦绕回旋在我的心头。



良辰美景 琼子 摄

诗苑

一坛好酒 在古滇青铜大地上

□ 汤云明

滇王,难舍一坛庆功酒

开滇拓土后 这位水边的王者
把铜鼓 编钟 良田
金缕玉衣占为己有
舀一瓢滇池水
和着丰收的五谷杂粮
中原的手法
边地的水土 粮食 陶罐
就酝酿成一坛好酒 分赏给将士
功臣和边民

酒 这一汪激情燃烧的水
是欲望与胜利碰撞后的思考
这一坛庆功酒
柔软了戈矛盾甲的坚硬和冰冷
换装从俗 民族融合 在篝火下舞蹈
也照亮一个青铜国度的文明

当历史轮回 风烟又起
汉室明月再次照到滇池
最后一个滇王
把美酒 和那枚金色大印
一埋藏就是两千年
再回首已是无人认领
我无法穿越千年百世与滇王握手 讨教
只能通过一坛还有余温的老酒 看到
一代滇王 成功之后的喜悦
以及石寨山上 失败时刻的最后希望

梁王,留下一壶壮行酒

当江山在风雨中飘摇
除了一坏再坏的消息
山高路远 望不到大漠的草原和牛羊
昨夜寒流
又吹乱了梁王的头发 衣冠 心志
一退再退 大梁王山在鸣咽
北归无期 小梁王山在悲鸣
把匪刺瓦尔密 成吉思汗的子孙
一只雄鹰 在滇池上空折断翅羽

前面没有了路 身后已经不是自己的路
只有百丈悬崖 是最后一道城门
勇敢的拼杀过去 就有尊严 就是忠烈
那个黄昏 壮行的酒香
弥漫在小梁王山上
只有宽厚仁爱的滇池 用万顷波涛
收容了最后一个
忠诚于大元朝的梁王以及他的家眷

六百年来
梁王及将士吃过的野菜叫梁王茶
悬崖边上
那半壶祭天谢地的老酒还叫梁王酒
半壶老酒
见证和包容进了这个悲壮故事
成为引子或者说是酵母 世代传承
吸收尽时间 光阴和人文的味道
滇土地上的梁王酒 愈发香醇

闲情

一碗杏花月

□ 曹春雷

朋友打电话来,说,杏花开得正好,来吧。这话吸引了我,“正好”,是怎样的好?这让我想起了沈从文,先生被打发到乡村看守菜园子当猪倌时,给他表侄黄永玉写信:你若来看荷叶,脚下虽多泥污,眼前荷花却正好。一句“荷花正好”,让黄永玉奔着来了。

于是,我也奔着“杏花正好”去了。“正好”,是恰到好处的好,减之一分,增之一分,都会破坏这种好。朋友以前和我同在一个城市,是记者,天南地北闯荡,后来,儿女大了,各自成家立业。他和妻子便辞了工作,回到乡下老家,承包了一片坡地,种果树,散养鸡。

到了。果然,大片杏花,浩浩荡荡地迎接我。我怀疑是天上粉红的云霞落在

了这里。朋友从这云霞里走出来,脸也染着杏花的红。屋在杏花林里,屋顶红瓦迎合了杏花的红。房屋跟前,是一方池塘,一汪绿,周遭站着杏花,把这绿镶上了一圈粉色。

去钓鱼吧,朋友邀我,他早已准备好了鱼竿。水塘边坐下,一竿在手,我的世界顿时平静下来,此刻,外间一切纷扰,皆与我无关,唯有拂过脸颊的春风,还有面前的一池春水,与我有关。春风暖心,春水洗心。

钓上几尾鱼,交给朋友的妻子,晚饭炖鱼。再挎上篮子,去杏花底下拔野菜。这时节,最多的是苦菜。用小铁铲,一棵棵请到篮子里去。每割出一棵菜,就感觉春天被实实在在地捧在了手上。

傍晚,朋友将方桌搬出来,放在门前

杏花树下。一碗碗菜摆上。有鸡,散养的草鸡。有鱼,刚才钓的。有野菜,刚拔的那些。还有韭菜,水灵灵的,刚从水塘边割的,春天第一茬。还有一些,也都是野菜,我却叫不上名字来。

喝酒,朋友自己酿的葡萄酒。我喝了一口,怀疑是杏花酒,有杏花的味道。朋友笑说,在杏花林里,难免会喝出杏花的味道来。夕阳被这酒饯红了脸,依依不舍落下山去。余晖把这杏花林大片的粉红上,镀了一层金黄。

喝着,聊着。月亮慢慢升起来了,是圆月。天上一个,水塘里一个。风吹皱了水塘里的这个,波光粼粼,荡成一池碎金。我碗里也有一个,如一团蛋黄。一碗酒喝进去,月亮在心里,这夜晚的春天,也在心里了。

家事

陪岳父的日子

□ 段德谦

岳父不识字,一辈子要强和骨气,硬是靠着一锄头一锄头的耕作,供养大6个子女读书成家立业,撑起整个家。

老人平时和弟弟家生活,由弟弟弟媳照顾,刚过完81岁生日,想来在外的几个姑娘家住一段时间,这可乐坏了姑娘姑爷们。老人主动提出要出来走走看看,这在以往是不可想象的。过去,即使因事来女儿家,勉强住一晚,第二天必定要回去,咋都留不住。这次,老人主动要来,实属不易!

家庭群里立马热闹起来,已在领孙子的三妹说,我给孩子请几天假回来招呼老父亲;在昆明的五妹说,只要父亲愿意,就在我家常住……

快要退休的妻子更是坐不住了,立马请了公休假,在家精心打理,找了一套温暖的厚被子,铺好床铺;还买来一双新棉拖鞋给老父亲;冰箱里新鲜蔬菜肉食满满的。万事俱备,就等老父亲了。

大姐去帮当医生的大侄女带娃娃,岳

父先到大侄女家住几天,去四妹家住了一个星期。一天傍晚,我开车和妻子去四妹家接。刚走出不远,老父亲悠悠地说:“老了,不行了,给你们增添麻烦了!”懂理的岳父知道我们没时间陪他,怕耽误我们的工作。妻子忙说:“我已请了公休假,没事的,您只管放心,耽误不了。”我也赶忙补充道:“您老不要有顾虑,我们会安排好时间,您只管放心安心多在我们家住段时间。”老人见我们都高高兴兴的,真心接他回家里,才露出了笑脸。

可怜天下父母心,老人一辈子都是为儿女考虑,唯独不会考虑自己。儿女小时候,怕冻着饿着,总是捧在手心,生怕有半点闪失;到了上学的时候,更是要勤挣苦累,勤俭持家,供子女读书。常常是养只鸡下个蛋都舍不得吃,要拿到街上卖了攒起来给孩子们买笔墨纸张,或交学校的伙食费。

这次,我们夫妇尽量想法照顾好老

人,让他有个放心舒心的家庭环境,弥补平时的遗憾。

每顿饭,做符合老人可口营养的饭菜。菜煮得烂一些,品种多一些,香一些。每天菜品不重复,变花样,让老人住得好吃得好好。

白天妻子陪着聊聊天,带他到城里各处逛逛,去看他年轻时来过熟悉的地方,让他有亲切感,亲近感。

闲聊中,岳父说,他的儿女都很孝顺,对他很好,他这一辈子值了!过马路时,我都搀扶着他,确保安全。妻子在后面举着手机抓拍,把照片发在家庭群里,侄女看到,打趣道:“我叔叔牵着我公公,我公公就像小娃娃。”

每天,看着岳父幸福的神情,孩子般笨拙的动作,无力无助,我突然觉得,岳父真的老了,过去那个不服输的劲头再也看不到了。生命短暂,好好善待父母,他们的今天就是我们的明天!