

学

鸡足山绝顶四观

□ 周学朝



书

混杂着家园想象的消费时尚——读《帝国之裘》

□ 彭忠富

鸡足山位于大理州宾川县西北,与洱源县毗邻,北与鹤庆县相连。古称青岭山,又称九重山。鸡足山是我国最著名的佛教圣地之一,也是南亚最著名的佛教圣地,风光秀丽,景色迷人,名扬四海。明代大旅行家徐霞客对鸡足山情有独钟,于崇禎十一年和十二年(公元1638、1639年),不畏旅途艰险,跋山涉水,自浙、楚、粤、黔赶来此山共住5个月,详细考察了鸡足山的地质、水文、生物、景点和佛教文化,给后人留下了3万余字的《滇游日记》。其中,描写鸡足山“绝顶四观”的诗句,为天下的骚人墨客拍手称赞。

徐霞客登临鸡足山绝顶,东观日出,南观祥云,西观洱海,北观雪山,被其美景所震撼,感叹说:“不仅首云南,实首海内矣”,其意不仅是云南第一,而且是全国第一。并赋《绝顶四观》诗。从此,“绝顶四观”就成了鸡足山具有代表性的景观。

《鸡足山绝顶四观》共五首,第一首七律是总写。站在鸡足山主峰天柱峰能够看到东南西北的不同天然奇观:“芙蓉万仞削中天,持抗乾坤面面悬。势压东溟日半夜,天连北极雪千年。晴光西洱摇金镜,瑞色南云列彩筵。奇观尽收今古胜,帝庭呼吸独为偏。”以下四首皆为七绝,从观赏者移步换景的不同角度分别描写了《日观》《云观》《海观》《雪观》的瑰丽、雄浑、壮阔的独特奇景。

东看日出,是四观中最为壮丽的一观。在天气晴朗的清晨,站在天柱峰向东眺望,只见东方泛出鱼肚白之后,天空渐渐出现一片红色,又经过云海之上艰难的跳几跳,一轮红日终于跃上天宇,把整个山川大地照得分外妖娆。徐霞客在《日观》中写道:“天门遥与海门通,夜半车轮透影红。不信下方犹梦寐,反疑忘打五更钟。”诗句描绘的意境是,站在鸡足山天柱峰向东眺望,半夜就能看到太阳从东海升起,光华灿烂,

仪表端庄,温馨娇媚,把山川河流照得翠色如流,分外娇娆;而鸡足山的下面,人们还在睡梦之中,让人怀疑是不是拂晓时忘记了敲钟?

伫立在金顶寺大门前曙光台,可眺望南现彩云奇观。这时,只见南天云海滚滚,有的像金鸡长鸣,有的像骏马奔腾,有的像猛虎下山,瞬息万变,千姿百态,形态各异。《云观》中写道:“白云本是山中物,南极祥光五色偏。蓦地兜罗成世界,一身却在玉毫巅。”诗句描绘的意境是,站在金顶寺眺望南现彩云,百里之外,山峦起伏,云蒸霞蔚,气象万千。鸡足山经常被云雾笼罩,云雾弥漫时,自己仿佛是在天上游玩;而瞬间云开雾散,却发现自己站在山巅。

西观苍山洱海,可目睹苍山十九峰的雄壮,可俯视西面的大理“洱海回岚”的奇丽美景。《海观》中写道:“万壑同归一壑汇,银河遥点九天秋。沧桑下界何须问,直已乘槎到斗牛。”诗句描绘的意境是,千万条溪流汇注成为洱海,洱海静卧在万山群壑之间,波光粼粼,碧绿如玉,在秋天夕阳的辉映下,放射出耀眼的光芒。这时湖水澄澈透明,能看到天上的星星倒映湖中,山水相衬,山水相连,风光无限,尽收眼底。

登临北望,可见玉龙雪山银光闪闪,仿佛一片白银。《雪观》中写道:“北辰咫尺玉龙眠,粉碎虚空雪万年。华表不惊辽海鹤,崆峒只对藐姑仙。”诗句描绘的意境是,在鸡足山对面的玉龙雪山,绵延数十里,雪贯四时,莹洁如玉,长舞似龙仿,佛只有近在咫尺的距离,伸手就可以触摸。若是在酷暑,则使人神清气爽,如若在冬季,则使人有一种“高处不胜寒”之感。

徐霞客的这五首诗,描写生动,把登临绝顶四观的感受表现得十分真切传神。如果有暇,何不去领略一番徐霞客笔下描绘的“绝顶四观”的诗情画意奇景呢?

掌故

龙舟的演变

□ 刘卫平

端午节要是看不到划龙舟,就像过年看不到烟花一样,总会缺一点过节的气氛。可是,为什么端午节要赛龙舟呢?传说中,是和屈原有关。据南北朝梁宗懔所著的《荆楚岁时记》端午节条的记载,战国时期,楚国人因舍不得贤臣屈原投江死去,许多人划船追赶拯救,他们争先恐后,追至洞庭湖时不见踪迹,因此借划龙舟驱散江中之鱼,以免鱼吃掉屈原的身体,以后每年五月五日都会赛龙舟纪念屈原。由此,大家普遍认定龙舟是起源于战国时期。

提起龙舟的起源,人们就会想起纪念屈原,这是一种美好的情感绑定。其实,龙舟作为一种文化,它的出现比屈原所处的年代要早许多。据专家考证,进行龙舟竞渡的先决条件必须是在产稻米和多河港的地区,这正是我国南方地区的特色。《事物原始》引《越地传》云:“竞渡之事起于越王勾践,今龙舟是也。”据此可以推测,赛龙舟的习俗最初可能只在长江下游吴越民族中流行。

那么龙舟是如何形成的呢?据闻一多先生考证,古代中国南方水系众多,居民常受水灾之苦。他们发现,能在水陆都任意沉浮,畅游无阻,神出鬼没,且百无禁忌的动物中,蛇是佼佼者。出于对蛇的敬佩,南方先民不仅将

蛇的斑纹涂画在自己的身上,更形成了图腾崇拜。当蛇被涂画在日常出行工具——舟身上时,蛇舟就出现了。再接着,当蛇的形象一代一代,从简单到复杂,从低级到高级,从朴素到华丽,增加了马头、鹿角、狗爪、鱼鳞等元素,变成龙之后,龙舟就诞生了。

远古时期划龙舟的目的主要是祛病消灾、祭祀和纪念,也不一定只有在五月初五才会下水。秦汉魏晋之后,龙舟才开始越来越紧密地和端午节联系在一起。随着吴越文化与中原文化逐渐对流,赛龙舟的习俗也从长江中下游地区慢慢西进北上,到长江上游和华北地带。

唐代之前划龙舟的主要仪式是招魂,也继承了古代南方楚越民族的传统文化。因为楚辞里的《招魂》,就是极具地域色彩的篇章。

当远古文化渐渐远去,更激烈、更好看、更刺激、更喜闻乐见的斗舸——以比赛速度为主的竞渡,取代了其他一切的龙舟形式,成为了端午节最引人关注的一项活动。其实无论快慢与否,当龙舟选手奋力划桨,从江河划向大海,从原古划向未来,从农业文明划向现代文明的时候,没有人能否认它往日的辉煌,更没有人能视而不见它如今的与时俱进。

话外

纸上说书:贵/金

□ 海清

曾经希望做一个会口技的说书人。这是两个故事,第一个把两个小说嫁接了,第二个是亲眼所见。

家族世袭爵位,到了她这代已然破落。“人间造孽钱”他们这等人家是不屑弯腰去挣的,破船仍有三千钉,家中承袭珠宝还有几件,眼见也要留不住——得变卖维生用了;曾经光鲜的几件裘皮大衣年代久远,是所谓“布满蚤洞的华袍”,她不得不常常自己动手小心修补,请人补的话又是一笔开销。丈夫留下的年金少得可怜,不足以支撑一个阔气的派头。

她有一个爱好——盛装到公园散步。戴一个插翎毛的淑女帽,挂上镶细小珍珠和蓝宝石的面网,两手各有硕大的祖母绿戒指以及钻石戒指,颈间闪耀着浑圆珍珠的柔和辉光,以及行动间漾出宝光的红宝石耳环,再披上一身精心修补的皮草,仿佛一个珠光宝气的首饰衣帽架盛装出动。选黄昏时分——人们只能朦胧间辨认出她那闪着光晕的华丽轮廓的“好时候”——她心里这么称呼这个钟点——挑选各式贵人最爱消食散步或遛马车的皇家公园,在主干道上神气十足地溜达一圈,端出贵族目无下尘的派头,迎接各色好奇揣测的目光慢条斯理的走着,又回味起祖母曾给她描绘过的那些光芒四射的场景:盛大的舞会,惬意的下午茶……与有荣焉。每天,镶着小钻的金怀表指向六点五十就准点出门……

直到某天,几个早已盯上她华贵“装备”的年轻人突袭了她——华袍拉扯破了,珠宝和怀表被抢走,人没碍却给吓

得不轻。接下来好几天再没出现在那个公园。一些公园常客还费了一番思量揣测她为何不再准点出现。有两个老绅士也对自己散步的时刻迷糊起来——她俨然成了那个钟点的象征。

后来,有一个和她很像的老太太出现在公园,只是衣服破旧,没有首饰,行动姿态更龙钟一些,不像她那么高贵气场十足,仿佛一个悠游在残破梦境的梦游者……渐渐的,人们对她兴味不再,他们又有了新的谈论对象:一个来此地温泉疗养的未婚新贵也常常来公园遛马车。人们开始关心起他的婚事——甚至试图设计一次巧妙的邂逅,借机把家中适龄的美貌女儿介绍给他……

“凡是有财产的单身男士,必然需要娶一位太太的。这是一条举世公认的真理。”

炎热的下午,公交车上来了一个金光闪闪的老头。空位其实还多,他特意挑选了高踞汽车前轮上的倒座,面向了后排许多观众。车内空调开着,并不热,虽然穿宽荡的短袖衬衫和短裤,仍然举着扇子挥舞着,仿佛仍很热,也使得人们把诧异的目光投向他:原来金光闪闪来自于小手指粗细的金项链,每个手指都戴着形状各异的戒指,甚至还有手镯……仿佛一只把珠光宝气集纳一身的喜鹊。我尽量不望向他,即使“金主”其实是指望我们成为他的观众的。

心中几分怀疑:全是真金吗?同时几分担忧:若是真的,一个独行老人也太招摇了。我小声对一旁坐着的儿子说,这个老爷爷真可怜。