



故里

水土人生

□ 梁刚

人到中年,现在想想,在我长达三十年的农耕岁月,可以说,那一个个时日,都是深深地泡在水里、埋在土里的。

水是活水,土是厚土。就在那样的水土中,有多少如我一样的农人,安放着自己的草木人生。

水有晃桥河,一年四季源源不断,两岸修竹茂林;依村蜿蜒而过的小溪也长年累月地唱着唱着,很少断流和浑浊,每天傍晚,溪两岸站满了牧归的牲畜,那些马嚼够水,将长长的嘴提起,哧哧地吸着直向下淌的水,不时抬起头用杏仁似的美目看上一两眼头顶破果树上的老鸱,一边用结实的蹄子踢打着河水;在离它们不远处,牛半个身子泡在水里,大口呼出的气流,把它们嘴面前的水面喷溅出一个又一个圆圈,而它们细细的尾巴甩动着,使金色的牛虻不能近身;一条鱼忽然一跃而起,瞬时掉下去,打得水哗啦作响;喝水的羊像一群活泼的少年,你用角捅我一下,我用头蹭你一下,它们离开河岸边,留下一地的羊粪蛋蛋。至于鹅鸭,差不多从早到晚泡在水中。还有大眼小眼长年或季节性水潭清流如注,布满了大地,干活的人热了,就近找一眼,脱光衣服就下去了。为少走几步路到溪里取水,家家都在

院角挖了井,打井时,往往人们身上刚出汗,锄头挖地三尺两尺,就满井是水了,次日水澄清,用瓢直接往井里舀就是了。

那时的雨像挂在树上,说下就下,有一种白喙赤足,会呼风唤雨的鸟,村人都叫它“五花鸟”。五花鸟知道按季节鸣叫。它一叫,雨就下来了,大颗大颗的雨,像珍珠落在大地上,太阳雨像天女散花,人们不敢随便抬头。满天满地的雨水,让人觉得自己都成了鱼了。五花鸟再叫,雨停了,云收日出,人们从土屋里出来了。一步一个脚印,安之如素,打理古老的农事,延续平静的生活,向着这样的土地,人们用劳动的方式,替代跪拜,向着这样的天空,人们熟悉每一朵积雨的云。那时大树比人多,树大招风,而听风就是雨……

有这么多来自天上或地下的水,不用说泥土总是湿润如膏的了,仲春,泡好的水田,谷种像蝌蚪一样直往里钻。一指长的泥鳅,你看到它明明在清水里趴着,但转眼间,就钻进土里去了,而比筷子长的黄鳝也慢不了多少,进出泥土如入无物之境;收割过的麦田,犁头一插进去,像是快刀切豆腐。跟大人到田地里干活,我常常不小心摔倒,半个脸便陷进软软的泥土。我还亲眼看到,大风一来,秋天熟透的果实便从高高的大树上落下,一个果实砸出一个坑。

当然,泥土的酥软,离不开粪肥的调

养。我发现,没有比土地更能化腐朽为神奇的了,再脏再臭的东西,人粪畜尿,粗枝大叶,死猫烂狗,你只要埋进去,十天半月过去,它便被吸收、被同化,散发着泥土的纯正的鲜活芬芳。种子一落土或秧苗一移栽,根系发达,分蘖迅速,很快枝是枝,叶是叶、花是花、果是果,一田一地便飞红溅绿、活色生香了。而种田人,每天和土地一起醒来,看太阳慢慢升起,胼手胝足地劳作,然后怀抱星月安眠。

人生静好,岁月悠长。我有时会有这样的闪念:城里人是人,乡下人是人,为什么公认的庄稼人阳光、干净、良善,被诗人形容为“生活在下,境界在上”?我想,这也得益于长年累月与水土的厮守,被泥土提纯,被清水洗礼,被大汗浇淬,被水土同时塑造并注入魂灵,才成全出这样的品性、襟怀、器量。人生对万物有情,万物才有情于人生啊。在乡下,欢笑和哭泣,都有着泥有着土的真实啊。

水有水的妖娆,土有土的风骨。水流云在,春华秋实,日光流年。有了这样的旺盛鲜活的水,有了这样丰厚深重的土,便有了生活和岁月的滋润!有这样的水土,一季季庄稼,枝繁叶茂,花枝招展,红红火火,瓜瓜果果,苦辣甜酸,麻辣酸腥,干干新鲜,五味杂陈;有了这样的水土,一代代农人,踏踏实实,生生不息,婚丧嫁娶,喜怒哀乐,收收种种,安身立命。

诗苑 湿地公园散步 (外一首)

□ 楼雨

干燥的傍晚忽然下起了小雨,一朵云飘走了雨就停了。我们于是在亭子里听着滇池的涛声。

风真大,仿佛在努力按住波浪里的一头野兽。堤坝上的男孩在风中跳了下来,跑进了沼泽地里的芦苇丛。

是的,我们爱着这一切,滇池的水汽像天空中的云一样飘。灰海在消逝,施工的公园在渐渐变成一个努力耕田的男人。

傍晚在变成一个晃动的词,闪烁着,落日的光线柔和地修补了一张记忆里的照片——那是一张永远无法哭出来的泪脸。

我们踏着余晖中开满白色花朵的草地,走过湖边稀疏的大树,制造着倾斜的阴影的轨迹;我们说着无谓的话语,要把这点激动存留下来。

翰墨楼

那是座图书馆,馆藏了许多古代医书,药方像菜谱。我走了进去,用借来的卡听到玻璃门滴的一响,爬上楼梯旋转又旋转。

真好,里面没几个人,安静得像个树林,我走进书架之河,嗅着它的灰尘,听到楼下背诵课文的女生休息时发出的阵阵咳嗽。

天气晴朗,阳光穿透玻璃投下方形阴影。猫在树丛里叫唤,我渡过书架之河,坐在了河畔的书桌。这里没有阳光,凳子冷得像石头,而我穿着白色羽绒服像只鹅。

摸着坚硬的书桌,我想起二十多年前,我还是个学生,在更冷的教室里等待上课。在教室里跺脚,把肿起来的冻疮搓烂,捉住里面的细菌,刮尽其中的痒。

我感觉现在也有点痒,现在也有点震颤。仿佛过去的我也来到了我的身边,在影子里蜷缩,缩成寒风中的猫之歌。

春城晚报

开屏新闻App

理想生活 即刻开屏



小说

钢琴

□ 蔡永平

郭总走进门房,脸黝黑、腿微跛、着保安服的老张忙不迭地迎接。

老张是朋友介绍来的,没啥文化,做了公司的门卫。

屋中一张小方桌前,一个小男孩坐在轮椅上,伏下身子写作业。男孩抬起头,黑亮的眼睛看郭总,抿嘴笑:“叔叔好!”

听朋友说,老张没结过婚,捡养了一个下肢瘫痪的男孩,父子相依生活。

郭总抚摸男孩的头,看他写作业,连声夸赞字写得工整漂亮。老张和男孩咧嘴呵呵笑。

“叔叔,您喜欢听钢琴吗?”男孩眨着黑亮的眼睛问郭总。

“喜欢听,可这儿没钢琴呀。”郭总惊奇男孩的问题。

男孩说:“我有钢琴,我弹给您听。”说着,男孩从身后拿出一块长纸板放在方桌上,纸板上画着黑白的琴键。

“这能弹出琴声来?”郭总看男孩。男孩抿嘴笑:“叔叔,您用心听就能听到。”

男孩十指在纸板上移动翻飞,轻轻唱:“春天在哪里,春天在哪里,春天在那青翠的山林里……”歌声清澈脆亮,像淙淙清泉流入郭总疲惫烦躁的心田,他闭眼颌首。

“太美了,太好听了。”郭总拍手鼓掌。男孩红了脸笑。

老张送郭总出门:“孩子喜欢钢琴,他瞎弄,您见笑了。”

郭总拍老张的臂膀:“孩子弹得真好,要培养孩子。”

从那以后,郭总常去门房,听男孩“弹钢琴”。

公司年会,最后一个节目,郭总请优秀员工老张上台抽奖。奖分等次,有“电饭锅”“热水器”“钢琴”。

老张抽出一张奖券,郭总打开高声说:“是钢琴,老张手气真好呀!”

老张满脸泪水,连声道歉。老张不知道,那些奖券上全写着“钢琴”。

闲话

努力从不会太晚

□ 邱俊霖

在东京奥运会的射击赛场上,41岁的伊朗选手福鲁吉夺冠后长跪不起,让人动容。虽然年龄不小,但福鲁吉在射击项目上却是一个新人,他其实是一名护士,练习射击的时间并不长。

福鲁吉的夺冠事迹不禁让我想到好朋友阿康的经历。

前几年,阿康失业了。他大学毕业后在沿海大城市工作了几年,从事的是销售工作,收入一直很不错。但是由于他所在的公司总体业绩不断下降,他出人意料地被裁了员。

背上行囊回到家乡的阿康一时间有些不知所措,眼看着自己的年龄直奔着三十而去,却一事无成。我建议阿康到本地再找一家销售公司上班,过几年之后可以自己创业。

不过在销售行业摸爬滚打多年的阿康犹豫了,思索再三,他跟我说还是学一门技术更为稳妥一些。身边的朋友都认为他的想法不切实际。毕竟阿康年纪已经不小了,现在再起步学习新技术、接触一个全新的行业,是十分不容易甚至浪费时间的事情。我们都觉得阿康肯定是在说笑,或是一时心血来潮罢了,等过一阵子他冷静了,这个想法也就不会了之。

然而,令大家没有想到的是,过了一段时间,我们居然在一家甜品店看见了阿康,他并不是去消费的,而是在里头当起了服务员,我们都感觉很诧异。阿康自己却很开心,他告诉我们,如今他在这家甜品店当起了学徒。

我们听完之后更为吃惊,当时,店里的学徒都是很年轻的小伙子,阿康在这当中显得无比显眼。我们都为阿康感到不值,阿康却说:“做甜品一直是我从小到大的梦想,虽然我现在不小了,但是我相信只要我努力去争取自己想要的,就一定会取得成功。”听了阿康的话,大家虽然不知道他的选择是否正确,但都若有所思的点了点头。

就这样,阿康在店里如饥似渴地学习技术。由于起步时间晚,阿康比旁人要更加努力,没过多久,他的技术便赶上了那些已经在店中学习了一两年的学徒。

由于学习刻苦,阿康的技术迅速提高,加上踏实肯干的精神和稳重的工作作风,一年之后,他便成为了分店的管理员,不到半年后又晋升成为了分店店长。

今年,阿康自己的甜品店开张了,他也终于实现了自己的老板梦。由于技术过硬,加上曾经积累了丰富的销售经验,阿康的生意越做越红火。

年底,我们和阿康聚餐,大家纷纷对阿康的生意兴隆表示祝贺,阿康却告诉我们,他的分店即将开业了,大家都非常惊讶,想到阿康回乡当学徒也不过两三年前的事情,如今竟已要成为连锁甜品店的老总了,这样的进度可谓“开挂”!

阿康看着惊讶的我们说:“刚开始打算学习做甜品时我心里也没有底,毕竟自己都那么大年纪了,要上手新的技术十分不易。但是后来,我听到了一句话:‘种一棵树最好的时间是十年前,其次就是现在。’所以我觉得,只要自己想去开始去追逐自己想要的,什么时候都不算晚!”大家听了阿康的话,不禁对他肃然起敬。

最后,阿康举起手中的酒杯说:“今年我而立之年了,终于开启了自己的新事业!这顿饭我请了,干杯!”美酒下肚,我们都露出了无比喜悦的笑容,这个笑容一是为阿康的成功而感到高兴,二是明白了一个道理:努力从来都不会太晚。

如今,社会上流行着一句话:“如果你愿意努力,人生最坏的结果,也不过是大器晚成!”是呀,人生道路上,总会遇到一些挫折,我们大可不必患得患失,无论何时,只要肯开始,自己的努力永远都不会太晚!