



游记

爬西山

□ 颜礼功

今天,我和夫人一大早,又要去登西山了。

登西山的路线、方式,有多种选择,不像登西岳华山,“自古华山一条道”。这真是昆明人的一大荣幸。

登西山,最省力、最便捷的方式,就是利用现代化的交通工具。比如,在海埂公园乘缆车,跨过茫茫滇池,直达西山上的三清阁古寺。也可在高烧村,乘旅游大巴车,沿着盘山公路,经华亭古寺、太华古寺,抵达龙门下的三清阁古寺。

此外,还可徒步登山。徒步登西山,最锻炼身体的一种方式,是从滇池边的龙门村,沿着村后的石阶,拾级而上,攀过三千三百三十三级石阶时,一抬头,就是三清阁古寺了。最流行的方式,是从高烧村,下三号线地铁,经茶马花街,沿盘山公路,直奔华亭古寺、太华古寺、三清阁古寺或龙门。这条盘山公路虽然弯急坡大、车多路窄,但登山队伍中,有八九十岁的老太太、老爷子,也有年轻的爸爸妈妈带领着的三四岁的可爱宝宝,几乎天天都是熙熙攘攘。

记得去年,就在这段盘山公路上,昆明电视台“都市条形码”的记者采访我,问我,常来这里走吗?我答,是的。又问:有什么感受?我答:又爱来,又怕来。

爱来西山的理由是,西山是我们昆明人心中的最秀美的山,这里风景美轮美奂,又有着悠久灿烂的文化底蕴。整座西山就像是一位睡在滇池边的美丽姑娘。站在西山之上,望着无际的天空,望着浩瀚的滇池,就会让人胸襟开朗,触景生情,思绪万千,就像太华古寺门口,石牌坊上对联写的:

一幅湖山来眼底
万家忧乐注心头

而,怕来西山的原因是,虽然私家车已经不允许上山,但是盘山公路太狭窄,旅游大巴车又宽又大,游人又多,安全隐患突出。不时从山上冲下来的旅游大巴车从身边呼啸而过,令人心惊胆战。

就在今年7月中旬,从高烧村到华亭古寺,新建了一条人行栈道,解决了多年的徒步登山安全隐患。

今天,我们登西山,就选择走新建的人行栈道。从3号线地铁出站,来到茶马花街的北门口,就是新建人行栈道的起点。栈道上早已人流如织。人们在栈道上从容地走着、高兴地交谈着,孩子们在栈道上跑着,有的人在拍摄风景,有些人干脆就坐在栈道边上,吃零食,喝饮料,乘凉休息,好生惬意。

一路上栈道,就感觉平整、舒服,虽然脚下是几十米深的山谷,但是丝毫不让人感到恐惧。

现在,新建的人行栈道就像一条彩虹,把高烧和华亭古寺连起来,让昆明人民和外地游客,沿着这条飘在山谷间的彩带,从从容容地欣赏大美西山,高高兴兴地登山锻炼,大口大口地呼吸山谷里清新空气。可以停下来,站在栈道边,扶着安全可靠的栏杆,眺望远方的滇池,眺望远处昆明城里的家。

感谢建造这条人行栈道的决策者、设计者、建设者,人行栈道的长度是有限的,但是你们给予昆明人民的福祉是无限的。

旧事

记忆中的火把节

□ 张云梅

炎热的盛夏,火把花挤挤挨挨绽放枝头,火红、热烈、奔放,层层叠叠的花枝仿佛是一群到访人间的仙子,在火把花摇曳的花影中,火把节款款而来。

农历六月二十五,是巍山一年一度的火把节。记忆里的火把节,在老家那个只有二三十户人家的村子里,每户人家都拼钱、拼柴、出劳力,在大场上竖起高丈余的大火把,各家各户则在家门前竖小火把。

父亲也放假回来了,我们全家人齐心协力准备过节的各项事宜。爷爷到村集体忙活,父亲就准备家里竖的火把和我们小孩子撒的火把。竖的火把是到集市上买回来的,一般有三四米高,由碗口粗的松树晒干或烘干做成,孩子们撒的是麻杆扎成的小火把。

妈妈买回来松香、水果等庆祝节日的必需品。奶奶带领我和弟弟妹妹一起制作火把节上燃烧的吉祥物“升斗”和小彩旗。“升斗”由彩纸制成,形似三个升斗,插在火把顶端,象征“连升三级”;小彩旗则是用彩纸做成三角形的小旗子。

父亲在自家门前栽下火把,插上松明、“升斗”和彩旗,同时挂上一串串红通通的海棠果、花红、火把梨等水果,再缠上翠绿的天冬藤,整个火把看起来热热闹闹、红红火火,又不失清爽意趣,寄托着“风调雨顺”“五谷丰登”等美好祝福。

当夜色抹去最后一缕残阳,夜幕就像剧场里的绒幕,慢慢落下来,拉开了火把节狂欢的序幕。全村人围在大场上,沸腾的人潮烘托出一张张幸福的笑脸。村里的大火把率先点燃了,由上一年抢到火把头的男人用一根长长的麻杆点燃火把的上部。顷刻间,鞭炮齐鸣,烈焰熊熊燃起,人声沸腾,火光璀璨,好一派“火树银花不夜天”的景象!

孩子们争抢烧落下来的“火把果”和小彩旗,意为迎祥纳福。当大火烧到火把头的时候,男人们就会蜂拥而上,跳起来争抢,无论是谁抢到了火把头,

都会眉开眼笑,把火把高高举着跑回家,插在圈门上。据说,抢到火把头的人家,一整年都会红红火火、六畜兴旺。

大火把烧得差不多的时候,各家的小火把也陆续点燃了。转眼间,整个村庄被火把点亮,弯弯曲曲的巷道里,一条又一条蛰伏的火龙苏醒,往日里寂静的村庄沸腾了,宛如“万朵莲花开海市,一天星斗落人间”。

当村庄上空飘着松明火把的脂香气味,火把节的高潮——撒火把才正式开始。很多人家打开大门,等待孩子们进家来热热闹闹地撒上火把,博个好彩头。男女青年、小孩子们手持火把,挎包里备松香,在夜色中互相追逐、喷撒。随着一声声“嘭嘭”的响声,火苗蹭蹭往上蹿,团团火球耀眼夺目,引发一串串欢歌笑语。

调皮的小朋友会“偷袭”,悄悄走近别人举着的火把,抓出一把松香粉猛地朝火把一撒,瞬间火光耀起,热气突袭。等对方惊喜地看着火焰如闪电般消失时,偷袭的人已经哈哈笑着跑开了。

焰火熠熠生辉,真不知是节日的焰火把人们载入天际,还是欢乐把闪烁的星海引落人间。

接着,在长辈们的带领下,小朋友们举着火把来到田间地头撒火把,用以烧灭蚊虫,祈求水稻丰收。此时,田野里忽明忽暗,闪闪烁烁,到处燃起了欢乐的火焰。无数点火光,犹如漫天繁星,呈现出“星宿别从天畔出,莲花不向水中芳”的人间胜景,令人如醉如痴。

直到手中的松香全部撒尽,孩子们才会把未燃烧尽的火把集拢成一个大的火堆。火光在身上印出火红一片,在每一个人的脸上开出了一朵红色的花。

一年又一年,燃烧的火把,如一个个美妙的梦境,承载着深厚的文化内涵。多少年过去了,传统节日仍以这样激情而温暖的方式伴随着我们,延续着,传承着。

世相

拉黑

□ 顾士忠

黄刚是妻子的中专同学。那次,同是中专校友的阿娟给妻打来电话,说晚上黄刚做东,邀请一帮校友同学聚会。妻欣然赴约。

宴席上,黄刚意气风发地坐在“正位”,坐在他身旁的,是他的爱人阿萍。有两个校友,满脸堆笑着给他倒水,递烟。和阿娟一同上卫生间的时候,妻小声地问:“黄刚好像春风得意啊?”阿娟吃惊地望着妻,说:“你还不知道?人家前不久刚刚升任XX局局长呢。”“真不知道,咱们有好多年没联系了。”妻说。

大家开始边吃边聊。阿萍问妻:“你老公做什么职业?”妻说:“做点小生意。”阿萍笑了笑。妻转向黄刚:“黄局长,你看……能不能帮我老公找个好工作,做生意太辛苦了。”黄刚挥了挥手,心不在焉地说:“好的好的。”妻赶紧掏出手机,说:“要不,咱们加个微……”此时,黄刚正大口喝酒,大口啃猪蹄,好像没听到妻的话。妻迅速把滑到嘴边的“信”字咽了回去。

觥筹交错间,大家又不自觉地聊起了自家的孩子。从同学校友们的口中,妻了解到,他们的孩子学历都不高,而我们家的孩子,则在一所高校读研。“我的儿子是XX大学的硕士研究生!”妻自豪地说。“哎呀,真了不起,XX大学是全国数得着的名校。”有人啧啧称赞。

黄刚说,他在民办大学读大四的儿子也准备报考XX大学的硕士研究生,问妻子难度大不大。妻随口说道:“可难考呢。”妻发觉,阿萍的脸沉了一下。

聚会结束后,妻子回到家,又开始吃起东西来,我问:“没吃饱?”妻说:“没什么可口的东西。”

眨眼间,一年过去了。那天晚上,妻正在看电视,突然,她的手机微信提示音响了,一看,是一个叫阿萍的人想加她为好友。妻记得,前几天,她打太极拳时,给一个叫阿萍的女子讲过动作要领,肯定是她!想到这,妻毫不犹豫地点击“接受”。

和阿萍加为好友后,妻语音她:最近,怎么没来打太极拳?对方发来一个吃惊的表情,随即语音:我不打太极,我是黄刚的爱人啊。哦,原来,是那个“阿萍”。妻礼貌地问:好久不见,找我有啥事吗?阿萍眉飞色舞地说:告诉你一个好消息,我儿子也考上了XX大学的硕士研究生啦!

妻正准备发语音祝贺时,手机响了,是儿子打来的。接完儿子的电话,她赶紧给阿萍发语音:恭喜恭喜。这时,她突然发现,手机上出现了一行字“你还不是对方的好友,是否通过朋友验证”。那一刻,妻一下子愣住了,半天没回过神来。

美食

食笋记

□ 杨军

在滇西乡下老家,春夏之交季节更替的忠诚信使,就是竹笋。

进入夏季,滇西的深山竹林里,刚刚经历了雨水滋润的小香笋,正一拨拨出土而出。不管是孩子还是老人,最先破口而出的就是“吃笋子了”。

在滇西的地理版图上,家乡昌宁是典型的亚热带高原季风气候区。这里气候温和,四季分明,雨量充沛,日照充足。优越的地理环境,为生活在这里的人们提供了优质的物产资源。每年入夏的首场雨到来后,在竹林遍布的广袤的深山里,野生的香笋带着一股浓烈的山土气,在湿漉漉的土壤中破土抽芽。

在家乡,竹笋始终被山野食客们当作最好的“菜中珍品”。后来读书求学,我在《诗经》中读到了“加豆之实,笋菹鱼醢”“其籁伊何,惟笋及蒲”等关于竹笋的诗句。由此始知,竹笋的食用和栽培历史极为悠久,它在食客们的心中也有着非凡的地位。

在澜沧江畔大山深处的老家,每一个土生土长的孩子都是采挖香笋的能手。他们的母亲,也一定是做笋子菜最拿手的厨师。

山上的竹林离家不远,在雨水落地之后十天半月内,竹林里开始飘散出竹笋鲜嫩的清香。食笋的季节到了,找笋人也开始蠢蠢欲动。他们背上竹篮,相约进入竹林深处,将一尺高的小香笋轻轻掰下,带回家中食用。

在家乡,找笋子是有讲究的。家乡的民俗是不能拿光所有的竹笋,不然口舌上不吉利。记得小时候跟妈妈上山找笋,倘若遇上破土不久的笋子,妈妈是不会让我们掰的。如果有三支以上的竹笋一起破土生长,妈妈也不允许我们全部掰光,无论如何也要留下一半。长大后回想起掰笋子的乐趣才发现,其实那是淳朴的乡亲们不贪心的表现。

如果说上山掰竹笋是一种乐趣,那么,制作以笋子为原料的菜肴,则是一种幸福。

澜沧江河谷的雨季,山里空气湿度大,食材的保鲜期短,所以食用笋子必须讲究时间和速度。收获的笋子不及时处理,就会自然脱水,慢慢木质化,最后失去大山的原生态味道。所以食用香笋,人们必须和时间赛跑。

记忆中印象最深的一次食笋,是小学毕业那年,我们一帮孩子进山采笋。晨起入山,中午采挖,到了下午,每个人都收获不菲。各自背着满满一篮子鲜笋回家后,在妈妈的指挥下,我们将竹笋坚韧的外皮剥去,将外表淡黄、肉质乳白的笋子均匀地切成薄片,再放入水中清洗浸泡,除去苦味,然后沥干水分,拌入红辣椒丝和盐巴。在阳光下稍稍晾晒,再放入罐中,山区人家特有的季节美食腌香笋就完成了。

剩下的竹笋,当仁不让地将成为一家人当天的美餐。妈妈从阁楼的鸡窝抓来满满一巴掌土鸡蛋,点燃柴火热好油锅,将鸡蛋炒至金黄喷香,再将清水泡过的竹笋沥干炒分,放入油锅,和鸡蛋一起小火翻炒。在蛋香的作用下,小香笋鲜嫩柔韧,爽滑回甘,四处飘香。

这是来自山野人家的美食,营养丰富,含有植物蛋白以及钙、磷、铁等人体必需的营养成分和微量元素。因为竹笋生长的季节性很强,这道菜便有了一种独特的味道,让人品味起来既有大自然原汁原味的本色,又有历经时光沉淀的口齿留香。

长大后离家渐行渐远,山野找笋食笋的乐趣也慢慢成为不可复制的记忆。如今,偶尔漫步超市,我还会看到久违了的竹笋。它们不知来自何处,静静地待在货架上,看上去似曾相识,只是少了红褐色的泥巴和土地的清香味。