北京时间3月28日，世界超级摩托车锦标赛（WSBK）葡萄牙波尔蒂芒赛场上，中国摩托车品牌张雪机车以近4秒的绝对优势夺冠，一举打破了杜卡迪、雅马哈、川崎等国际豪强对该组别长达数十年的垄断。29日进行的第二回合比赛中，张雪机车再次拿下胜利，实现两连胜。
从修车学徒到世界冠军，从默默无闻到惊艳全球，张雪用热爱证明，平凡亦可逆袭，梦想终将闪耀。这不仅是中国摩托车登上世界顶级赛事之巅的“高光时刻”，更是一段生动诠释“爬坡过坎”的飞驰人生。
中国摩托成为“双冠王”
WSBK是由国际摩托车联合会于1988年创立的世界级摩托车赛事，最大特点是参赛车辆基于量产车进行有限改装，因此被誉为“赛道上的车展”，是摩托车制造商展示量产车技术实力的重要舞台之一。
张雪机车实现两连胜，此消息在机车圈引发强烈反响。一时间，“张雪机车”引爆网络，也让很多原本并不懂摩托赛事的人，第一次向“张雪”这个名字致敬。随着众多媒体报道此事，张雪机车就此进入大众视野。
中国摩托成为“双冠王”，这不仅是中国摩托车登上世界顶级赛事之巅的“高光时刻”，更是一段生动诠释“爬坡过坎”的飞驰人生。作为机车品牌创始人，张雪在重庆看直播激动落泪，并在社交平台写下：做一件事，不是奔着结果去，而是因为热爱，可能结果真的不一样。
张雪机车夺冠打破桎梏
站在摩托车产业乃至整个制造业的角度看，张雪机车此次夺冠，可视为产业升级的一次生动实践。
长期以来，中国摩托车出口均价仅约4500元，深陷低价内卷泥潭。在“世界工厂”的标签下，“中国制造”一度被简单等同于廉价、低端。“性价比”成为唯一的竞争武器，也让无数中国企业陷入“越卖越便宜、越便宜越难升级”的恶性循环。
张雪机车的夺冠彻底打破了这一桎梏。比赛用车搭载的发动机、车架等核心部件均实现自主国产化，意味着中国摩托车工业已经掌握了高端制造的核心密码。这也有望发展出一套成熟的“赛事验证—民用落地”发展模式：用世界冠军的荣耀为技术和品质背书，将赛道上的尖端技术转化为民用产品。其民用版售价4.38万元，仅为同级进口车的三分之一，却实现了性能与品质的全面对标。
第一辆摩托车是一辆二手车
1987年，张雪出生于湖南怀化农村。读初中时，同学问他要以后想干什么，他回答说修摩托车，同学们都在笑。在别人看来，修摩托车是非常没有出息的梦想，但是张雪知道，这是他只要动手就能做的事。他心里真正的梦想，没有说出来。
因为家境贫寒，也因为被摩托车点燃了全部热情，张雪在14岁那年放弃学业，背着一个破旧的背包，走进了怀化城里的一家摩托车修理铺，成了一名学徒。每天天不亮就起床开门，扫院子、擦工具、拆洗满是油污的发动机，一天干10多个小时，指甲缝里的黑机油永远洗不干净，手上的伤口刚结痂，就又被零件划破。在别人眼里又脏又累的苦活，在他眼里却是通往梦想的阶梯，他抱着拆下来的零件研究到深夜。
张雪用省吃俭用攒下的钱，买了一辆车龄比他年龄还大、到处是毛病的二手摩托，这成了他赛车梦的起点。他在乡间的土路上反复练习特技，摔得满身淤青，车摔坏了就自己修，修好了继续练。
冒雨骑行100多公里追记者
2006年，19岁的张雪做了一件在旁人看来近乎“疯狂”的事——冒雨骑行100多公里，只为得到一次上镜展示车技的机会。
当时，一心想加入摩托车队的他，多次联系节目组希望能秀一下车技。可正式拍摄时，他却“翻车”了。但张雪并没有就此放弃，而是选择一路冒雨跟随节目组，最终打动了工作人员，为其赢得了第二次补拍的机会。
19岁的张雪，给当年的观众留下了两句话——有梦想，就去追。因为勇敢，我的人生更精彩。这段雨中狂奔的影像，让无数人看到了这个倔强的湘西少年。也正因为这份赤诚和坚持，职业车队向他伸出了橄榄枝，张雪终于敲开了职业摩托领域的大门。
梦想中国摩托冲向世界前列
进入职业车队后，张雪成了一名特技车手兼机械师。
他先后斩获2009年摩托车城市登梯竞技赛国产组季军、2011年该赛事亚军，在赛场上一次次证明实力。但现实困境也接踵而至：常年高强度训练带来的伤病，以及国内摩托车产业的短板——彼时我们仍造不出一台真正过硬的大排量赛车，核心技术长期被国外垄断。
张雪渐渐明白，自己或许无法站上世界车手之巅，但可以换一条赛道，让中国摩托冲向世界前列。“既然我骑不到最前面，那就造出能让中国人冲到最前面的车。”
2017年，30岁的张雪，与几位合伙人一起创立了凯越机车。凯越推出的首款车型一上市就成了爆款，经销商排队提货。所有人都劝他：趁着热度，多做几款走量的赚钱车型不好吗？可张雪再次做了决定——为了啃下自主研发发动机这块“硬骨头”，他毅然选择在两江新区重新创业。面对铺天盖地的冷嘲热讽，他潜心打磨首款四缸车型，持续深耕。
2024年4月，张雪在重庆两江新区创立了以自己名字命名的张雪机车。2026年，张雪机车820RR三缸仿赛上市。正是这台民用量产车，经过赛道化改装，直接站上了世界超级摩托车锦标赛的赛场。这台从核心发动机、关键零部件到整车调校，均实现自主国产化的机车，拿下了双冠王。
“一根筋”地坚持走下去
谈及一路走来的坚守，张雪的回答简单到令人意外——“一根筋”。他说自己从来没有想过不干这行，更不知道什么叫困难。
他这样总结自己的人生态度：“问你自己的内心想干什么，如果你还不够确认，问三次，三次的答案是一样，干就完了！”
谈到自己人生中“最难的一步”，张雪说：就是我身上只揣了2万元，踏上前往重庆的那一步！因为我清楚这点钱想做摩托车很不真实，没有人会觉得这是一个真实的事。
面对媒体镜头，张雪说他性格里的“一根筋”占50%，另外一个就是他没有想过要去做其他事情。一开始做就做下去，哪怕10年没做好，也要继续做，核心原因还是自己喜欢摩托车。
至于公司为什么叫“张雪机车”，张雪是这么说的：“在我的概念里，不管名字多好听，只要产品低端，品牌永远高端不了。当产品足够优秀，我随便起一个名字都行，就用张雪也可以。等我以后赢得所有比赛冠军，它可能就是一个顶级符号，名字不重要。当然，用自己的名字，简单、好记、方便。”
张雪的逆袭是部奋斗史
有媒体评论说，人们之所以被打动，一半是因为赛道上的突破，另一半是因为张雪这个人身上那股很容易让普通人共情的劲头：从修车学徒一路走来，把热爱熬成事业，又把事业押上自己的名字，最后终于等来世界赛场给出的一次响亮回应。
个人的命运轨迹，往往与国家的发展脉络同频共振。张雪机车在国际赛道上的突围，正是中国经济顶压前行、不断“爬坡过坎”的一个生动缩影。当前，我国经济正处于高质量发展爬坡过坎的重大关口。中国经济也正在经历一场深刻的质变——从单纯追求规模速度，转向因地制宜发展新质生产力。
“一个人，不管你是失败还是成功，你年轻的时候没有去做，到老了肯定会后悔。”张雪在早年纪录片中含泪说出的这句话，至今掷地有声。奋斗，是个人逆天改命的密码，也是国家破浪前行的动力。
文图据中国新闻网、中国青年报
人民日报客户端、央视新闻等
