□ 唐雅冰

    野菊花开了，漫山遍野，一朵朵、一簇簇金黄色的小花在阳光下摇摇曳曳，婀娜多姿，逗得一只只蜜蜂忘了时间忘了归途，忘了日益降低的温度，留恋花丛兀自飞舞。风中，多了一份香甜的气息。

    “野菊花泡水可以清火明目，晒干做枕头能帮助睡眠……”吕大娘一边喃喃自语，一边背着背篼出了门。门后就是大山，一条羊肠小路七弯八拐，朝山上延伸，不知道消失在哪一个拐角。这座山如图腾，深深地刻在吕大娘的心里，即使闭上眼睛她也能清楚地知道哪儿有一块癞巴石、哪儿有一个坑、哪一棵树下经常长鸡爪菌……她绕过一片枯黄的茅草地，走过一片柏树林，再穿过一块红苕地，眼前骤然敞亮起来。向阳的山坡上，一片野菊开得正好，风一来，到处都是黄澄澄的“小太阳”在晃动。

    吕大娘选中那些花朵最饱满、颜色最鲜艳、开得最灿烂的野菊花，一朵朵轻轻地从花柄处掐下来，神情专注得如穿针引线，动作轻柔得如抚摸婴儿柔嫩的肌肤。一朵、两朵、三朵……背篼里的花逐渐多起来，太阳也越升越高，照在身上暖洋洋的，吕大娘鼻尖冒出些许汗珠来。顺手捋一下额前垂下的那一缕花白的头发，就近选一块大青石坐下来。

    乡村的天空格外明净，薄薄的云轻轻漂浮在头顶，一只长尾巴鸟划破云的外衣，“唧”地一声从这边松树飞向那边柏树，只留下枝头轻轻颤抖。远山层层叠叠，黄绿相间，一条乡村水泥路如一条白蛇，缠绕着大山一圈一圈朝山外伸展，偶尔有一辆小车从山外开进来，绕过几条田埂便消失在眼前。吕大娘瞪大眼睛拼命想看清那些驾车人的样子，却都是徒劳，她不由长长地叹了一口气，惊得身畔草丛一只野兔一跃而起，钻进树林不见了踪影。

    夏雨躺在病床上，望着一滴一滴慢慢往下掉的液体，眼神却总是无法聚焦。“该挖红苕了吧，油菜该育秧了吧，冬小麦也要准备播种了吧……”城里长大又一直在城里工作不知季节变换的夏雨，竟然在一趟趟的扶贫往返路上熟悉了农事，并多了一份牵挂。“唉，怎么说病就病了呢？”已经两周没有下乡了，不知道吕大娘怎么样了，她一下雨就风湿痛的腿好些了吗？气温一天天下降，她的膝盖可不能受凉……

    吕大娘站在房前，一边小心地翻晒着簸箕里的野菊，一边不时朝村口的水泥路打望。墙脚那条大黄狗，伸着舌头立着耳朵，也不时朝村口瞟一眼。一只长势正好的红公鸡昂首挺胸，带着几只母鸡在墙下觅食，“咯咯咯”的声音格外欢快。这夏雨春天送来的鸡崽，仿佛一转眼间就长大了，早就有城里人来预订了，只等年前就带走。“汪汪汪”，突然，大黄狗跃身而起，一面叫着、一面摇着尾巴，朝村口跑去。揉揉眼睛，一辆熟悉的白色小车进入吕大娘眼帘，吕大娘咧嘴笑了，眼角笑出一滴清亮的泪。

    “大娘，最近好吗？腿还疼不疼？给您买了个热水袋，晚上捂一捂膝盖，会好些……”

    “娃呀，你瘦了，怎么不在家好好休息呢？这些野菊花是给你晒的，拿回去泡水或者放在枕头里……”

    山村的空气很新鲜，山头田间，野菊花依然孜孜矻矻地开着，空气里满是野菊花的香味。鸡犬相闻中，炊烟袅袅升起……