□梁刚

1996年11月，已经考入弥勒县弥勒报社的我，受单位委派，到昆明参加云南日报举办的为期20天的报纸版面设计培训班。妻子带着9岁的女儿和4岁的儿子送我去报到，两个孩子都没出过县，早就想去圆通山看看老虎、狮子、大象了。

我们上午八点就从弥勒东站坐上客车出发，可车子在路上出了故障，等我们到了昆明，已是暮色四合，好不容易搭乘公共汽车到了位于新闻路的云南日报社，已经满城灯火。快到报社大门前，我忽然看到有一个长长的报栏，张贴着人民日报、云南日报、春城晚报等，细看，竟然都是当天出版的。我凑近看春城晚报，晚报举办了反映时代变化的一个征文活动，半月前，我写了一篇投稿。就着昏黄的路灯灯光，我草草浏览，上面没有我的文章，不禁轻轻吁了口气。这时，抱着儿子站在我身后的妻子突然发出惊喜的叫声：“梁刚，快看，你的文章！”顺着她的指尖，我睁大了眼睛，一下跳了起来，我那篇题目叫《从文盲之家到知识分子之家》的小文竟然发表在晚报的头版头条。我高兴地一把将女儿抱了起来举过头顶。

事实上，早在此前的十多年，我就是晚报的忠实读者和勤奋的作者了。16岁到23岁，我在群山深处的煤窑当了6年多挑夫，其间偶有小文、小诗在晚报上发表，那是我和全家人的骄傲。那时，晚报还寄样报，牛皮纸信封上写着“梁刚先生收”。当邮递员摇着自行车铃将信送到我母亲和村人劳动的田地，会大叫着“周大姐，有你家梁刚的信”，村民们就知道我又有文章发表在省城的报纸上了。

靠着春城晚报、云南日报、红河报等报刊长年的惠泽与提携，25岁那年，我被破格录用为弥阳镇城关办事处文书，接着在30岁那年考入弥勒报社工作，再后来被提任为社长。这除了来自生活的激励，进行自我教育、推动我成长的力量就是阅读、写作。

1998年，我发表的散文多了，想出一本集子。时任晚报副刊“山茶”编辑的费嘉先生应邀为这本后来命名为《干净来去》的小书作了热情洋溢的序言：“梁刚散文的特色和成就与他对乡土那种深情的爱有关。如今的人嘴上常常唱‘情’其实无情，时时谈‘爱’其实无爱——其实最难承受的就是这一个‘爱’字。梁刚的爱，它不是一团小火，它是对于故土的一种生命的燎原！”可想而知，这样的文字，对于当时的我该是多么大的激励。此后，费嘉先生又先后为我出版的另外两本小书作了序言，并都发表在晚报上。2014年9月1日，费嘉先生因病英年早逝。当时受省作协委派在怒江州独龙江乡采访的我，闻此噩耗,泪如雨下。后我第一时间购得温星先生主编的先生遗作《在河流之外》，一再捧读，见字如见人。2023年7月，我接到海惠老师转来的费先生的夫人方萍女士发出的他们女儿费丹艺将在盘龙区举行婚礼的喜帖，便携妻带子赶去喝喜酒。跟两位青春靓丽的新人合影时，我心中充满了阳光般的温暖。

2005年9月13日，弥勒县朋普镇新车村委会沈岗寨村民小组发生硝铵爆炸，致11人死亡，2人失踪，3人受伤。我带着记者赶赴现场，晚报记者也火速赶到。他们的采访方式让我大开眼界：5个人分成3组，现场、外围、农户拉网式展开采访。很快我看到他们发表在晚报的一组组报道，是那样立体、鲜活、吸引人，更重要的是他们那种敬畏生命的表达，让这些作品很快被众多报刊和网媒转载。他们的采写报道方式，一再影响着后来我为我们报社搞的策划：用心用情，出新出彩。

是的，有种依恋会伴随一个人终生。做它的忠实读者、作者，成了我生活的一部分。

今年10月，在郑千山老师的朋友圈里，我看到一组晚报“老副刊人小聚”的图片，倍感亲切。原因、吴然、杨灵、毛小英、程肇琳、程志蓉等老师都曾发表过我这个边地小城作者的作品。我恨不能走到他们身边，当面向他们致敬。

晚报创刊45年，如是一个人，正是年富力强的年龄。一路走来，它承载了我们许多新闻人、读者的理想、青春、热血、初心，作为城市文化的一个重要载体，潜移默化地引导着人们的认知和行为，展示并塑造着城市的形象，更是成为了昆明甚至云南文化的一块金字招牌。时下，受网媒的影响，不少纸媒消失，让人遗憾。但我祝愿，我们云南，我们春城，会长久留下这份报纸，让它像生长在这个美好城市的山茶花，年年活色生香！