□ 杨鸿飞

天还未亮，太行山的轮廓隐匿在浓稠的雾霭之中，像一幅尚未完成的水墨画，山影在雾气里影影绰绰，只留下些模糊的轮廓。我系紧外套上的扣子，背着相机，脚步匆匆地跟在春喜身后。她背着竹篓走得又轻又快，篓里的镰刀随着步伐晃出细碎的银光，踩在碎石铺就的山路上，几乎没发出一点儿声响。

“城里人哪见过这个？”她忽然回过头，冲我笑了笑，一口白牙像刚磨好的玉米粒，透着质朴和健康。镰刀在她手里灵巧地一翻，贴着地皮削过去，“刷拉”一声，灰绿色的荆条顺从地倒下。“荆条扎手得很，但编出来的筐子可结实了，能卖不少钱呢。”我学着她的样子去割，结果被尖刺扎得龇牙咧嘴。她也不笑话我，从兜里掏出一块粗布递过来，说道：“裹着手割，这些刺儿就钻不了空子啦。”

晨雾渐渐散去，山坳里浮现出层层叠叠的梯田，像是谁把绿绸子精心铺在了山坡上。春喜用镰刀尖挑起一块带着红褐色斑点的石头说道：“这是我爹年轻时一镐头一镐头刨出来的。后来他整宿咳嗽，咳出的血星子渗进土里，倒让这些石头生了锈。”岩缝里的野山茱萸突然簌簌晃动，惊起几只褐头雀，扑棱棱的振翅声撞碎了山涧的寂静。

日头升到正午时，我们躲进山腰的窑洞里歇脚。洞壁上挂着风干的野山椒，暗红色的果实像凝固的琥珀。春喜拧开水壶倒凉茶，手腕翻转间，那道浅褐色的疤痕从袖口露出来，像条冬眠的小蛇。“去年雪下得特别大，开春时崖边的丹参长得密密麻麻。”她吹开茶碗里浮着的连翘碎末，“我系着麻绳下去采，绳子被冰凌磨断了三股。”话音未落，洞外突然传来扑棱棱的响动，她抄起竹篾编的筛子就往外跑。

灰斑鸠在网兜里徒劳地扑腾着翅膀，春喜解开绳索的动作轻柔得像在给新生儿剪脐带。“吃饱了才有力气飞回家呀。”她摊开手掌喂谷粒时，阳光从指缝漏下来，与多年前母亲放生野兔时的光影重叠。风干的野山椒在梁上投下蛛网般的影子，角落里麻袋堆成的小山飘出柴胡的苦香。

暴雨来得毫无预兆。我们正在崖边挖党参，铜钱大的雨点突然砸在背篓上，药材撒了一地。春喜眼疾手快拽住我的胳膊往山洞里跑，力道大得让我想起她说的拖弟弟躲野猪的情形。四只湿漉漉的羊羔缩在洞角发抖，她毫不犹豫地脱下外套给它们擦拭身子，自己则冻得直打哆嗦，却笑着说：“这下好了，晚上有羊奶喝了。”洞口的党参须子沾满泥浆，在雨帘中微微颤动。

雨后的独木桥长满青苔，溪水在脚下翻涌成浑黄的怒涛。春喜突然停下脚步，手指着对岸石缝里的一簇紫花说道：“快看，是太行兰！”夕阳的余晖穿透云层，把沾着水珠的花瓣染成透明的金紫色。她弯腰掐下一朵别在耳后，湿漉漉的发梢上滴着水，整个人却像盏刚被擦亮的马灯。“我娘的坟前也长过这种花。”过桥时她走得特别慢，仿佛脚下不是湿滑的木头，而是母亲纳的千层底布鞋。

这次进山拍照片，我得待上三天，晚上就借宿在春喜家的老屋里。借宿的最后一晚，土炕烧得暖烘烘的。春喜盘腿坐在炕沿纳鞋底，针脚细密整齐如夜空中的星轨。“前年有人来村里搞旅游开发，说要雇我当向导。”她咬断麻线的动作干脆利落，“可要是我天天带着游客去鹰嘴崖，谁来给奶奶煎药？谁盯着弟弟写作业呢？”昏黄的灯光把她的侧影投在斑驳的土墙上，像幅年代久远的木版画。我摸黑往炕席下塞的五百块钱，终究被她叠成整齐的方块，悄悄塞回我的背包夹层。

班车发动时，她突然从山坡上追下来，怀里抱着个竹篾编的蝈蝈笼子，翠绿的鸣虫正在里面振翅。“带着它，路上就有个伴儿啦！”她气喘吁吁地把笼子抛进车窗。车轮碾过碎石路的瞬间，我听见身后传来清亮的吆喝声——那是她在驱赶偷啃玉米苗的野猪。

太行山的轮廓在后视镜里越来越模糊，蝈蝈的鸣叫却愈发清晰。这声音里混着镰刀割荆条的刷拉声、暴雨砸在岩石上的脆响、凉茶碗底连翘碎末的沙沙声，还有她哼老调时漏风的音节：“石碾子转呀……转不出这山沟沟……”那些被山泉冲洗过的记忆，此刻都沉甸甸地坠在心底，如同溪水里磨圆的鹅卵石，带着荆条的青涩、柴胡的苦香和太行兰的梦幻紫，在都市的喧嚣里默默生长。