□ 阮红松
炎热的夏季,正是许多植物因为害怕高温而休眠的时候,却是芦荟生长的旺季。成年芦荟春天萌生的“幼崽”,在花盆里依偎着母亲,沐浴着阳光撒欢地成长。
花友们都知道,家庭盆栽的芦荟,夏季是最不好伺候的。芦荟喜温暖,却怕水。不给水,怕它干死;给水,又怕它烂根。最好的办法,是让它处于饥渴状态,最需要水的时候,给它一点水。
正是在夏季的养护中,我发现了芦荟最温情的一面,让我感动,并湿润了双眼。
我家阳台养着三盆芦荟,品种名叫“不夜城”。从幼苗买回家,养了两年。今年春,它产幼崽了,一盆产下四五棵,围着母亲,在母亲脚下探头探脑。从两片叶,很快长成了嫩绿的小苗。刚想闹腾一下,夏季到了。如果说母亲度夏困难,那幼崽更难。夏季过后,养花新手的成年芦荟往往被养得半死不活,幼崽更是在劫难逃,基本上死光了。
在芦荟母子同生的夏季,作为一个养花老手,我也是如履薄冰。还是浇水的问题,如果说成年芦荟的盆水不好把握,母子同生就更没把握。水浇少了,母亲没事,幼崽干死了;水浇多了,幼崽没事,母亲烂根了。不多不少呢?养花老手也难把握那么准。因为浇水考虑的因素太多,比如土壤、阳光、风向等等。所以,老手也有失误,也有遗憾,也有爱花意外死亡痛心不已的时候。
我的三盆不夜城,在夏季采取了干养的策略。也就是说,在极端高温出现时,保母亲,舍劝崽。留得青山在,不怕没柴烧。面对植物,我只能如此无情地选择。
没承想,今年还没入伏,极端高温就出现了。有一天,白天室外出现四十二摄氏度的高温,室内温度也达到三十七摄氏度。如此高温,绝大部分盆栽都不能浇水的,只能靠植物自己硬扛。两天以后,高温稍缓,我赶忙给不夜城母子补水。还好,母子安康。但安康的代价是,母亲脚部的两片大叶干死了——在翠绿的盆里,在母体与幼崽间悲壮地耸立着,没有倒下,那片焦黄非常显眼。
众所周知,植物是没有感情的,在危难时,却有感情的选择。母亲选择自残的办法,保护幼崽,超越了我的认知。望着安然无恙健康生长的幼崽,我湿润了眼眶!
不夜城护崽的细节,在动物界看似寻常,在植物中却比较罕见(也许是我少见多怪)。万物有灵,触动了我心灵最柔软的一角。
养花的酸甜苦辣,骨子里还是在体验生命的过程。植物与动物的成长有本质的区别,生死却是一样的。体察细微的变化,总给人类启示,滋润着我们的生命。


