□ 钱国宏
走过全国许多地方,对国内的一些建筑模式非常感兴趣,如陕北的窑洞、云贵的竹楼、北京的四合院等,但给我印象最深的却还是昆明的一种古老建筑格局:一颗印。
一颗印,单单听这种称谓,就已经让人产生无限的联想和疑问了。什么样的建筑格局叫做一颗印呢?在昆明旅游期间,我非常关注一颗印。一颗印是昆明地区汉族、彝族等普遍采用的一种住屋形式,类似于北京的四合院住宅:毗连式“三正四耳”,即正房三间,耳房东西各两间,有些还在正房对面,即进门处建有倒座。中间为住宅大门,四周房屋都是两层,天井围在中央,住宅外面都用高墙,一般无窗,主要是为了挡风沙和安全。整个宅院外观方方正正,远观和俯瞰,均如一块印章“盖”在地上,所以当地人俗称这种建筑格局为一颗印。
对于“老昆明”来说,一颗印是他们内心深处最能拨动怀旧情愫的一种建筑载体。我在昆明一些老街巷游览时,感觉昆明人一度怀有矛盾的心理:一面承接着汹涌而来的现代社会发展浪潮,兴建了好多现代商贸建筑;一面又固守着祖宗留下来的一颗印。比如东寺街,上个世纪这里还是一片一颗印建筑,但随着近年来城市的发展,原来的老建筑消失在现代繁华的商贸区影子里。
值得欣慰的是,我在昆明市内的顺城街,看到了很多一颗印老建筑。此时游客稀少,正适宜我慢慢地欣赏和品味。信步推开一栋院门,院主人是位穿着蓝衣、噙着长烟杆的老者,老人家听说我对当地的建筑模式颇感兴趣,便热情地领我到每个屋子转一转,同时介绍一下家里各种建筑构件的文化背景。这是一栋传统的一颗印建筑,建筑格局采用的正是“三正四耳”:三间正房。整个院落坐北朝南,门内有门,大门照壁上方残留着彩画,依稀可辨是“松菊梅兰”。跨过高高门槛走进院落,迎面正中央是院中的“天井”,井台四周砌有条石且铺有石板,多年的风雨侵蚀,使条石和青石板上长满了青苔,光滑反光。廊阶下铺的均是青石板,约4米长、1米宽。院子是两层穿斗式木结构小楼。正房底层中央一间是“客堂”,专门用来接待客人,左右为主人的卧室;东西两侧为耳房。堂屋门前挂有很多木匾,雕刻非常精美,有人物、花鸟,也有一些汉字,但由于年头久远,已辨不清字迹。走进屋内,地面铺着用石灰、桐油、瓷粉混合筑就的“三合泥”,平整、光亮、不打滑,凉爽、结实、不潮湿。厅堂、居室的门雕、格扇、栏杆制作工艺均非常精巧,图案丰富。
坐在天井当院,边与老人闲聊边四下里打量整个院落。院落的大门居中而设,门内有倒座或门廊,倒座深八尺,“三间四耳倒八尺”是一颗印的最典型的格局。相对于正房和耳房而言, 天井较为狭小,这也是为了有效利用空间。正房和耳房面向天井的方向,都挑出了“腰檐”——正房的“腰檐”称作“大厦”,耳房的“腰檐”和门廊的“腰檐”称作“小厦”。大小厦是连通的,便于人们雨天穿行而不会被淋到。整个院落房屋高,天井小,大小厦深挑,可有效避免强光直射,而正房和耳房的双坡顶设计,则有利于防风、防火、防盗,外墙高耸,远观恰如欧式城堡一般。这让我深深叹服于昆明人的精巧与智慧。
在昆明小住的日子里,我又参观了不少一颗印建筑。虽然一颗印建筑在昆明地区越来越少,但我坚信:在昆明人的心目中,永远驻着闪耀着古朴光芒的一颗印!


