第A14版:副刊 上一版 下一版  
上一篇

市井

你见过凌晨的小城吗

□ 赵仕华

起多早算早?这个不好回答,因为我想起了那句“莫道君行早,更有早行人”。我居住在县城,一个小得不能再小的城市,从城的这一头走到那一头,一个小时就差不多了。每天,晨风吹醒小城时,如果起得足够早,你就能遇到很多的人,看到很多的事。

黎明前,打破小城寂静的,除了出租车,最常见的是三轮车。三轮车有装劳动工具的,有装货物的,还有的是空车。有时,也能看到那三轮车里拉着新鲜蔬菜。我不由得想起了岳母卖菜的那些日子。她和岳父天不亮就得起床,把菜装到三轮车里拉到农贸市场时,天不过刚亮。路上还有戴着黄色安全帽的人骑着摩托车,如果车的速度不快,还能看清司机嘴上叼着的烟。车从身边经过的时候,就能闻见淡淡的烟草味。

在路上走着,我看到卖菜的人,有老人也有中年人,以女性居多,偶尔也能看到男性。他们提着竹编的篮子,篮子里有时令蔬菜。很多人起这么早,只为了占一个好摊位。有几次,我从他们身边经过时,向他们问了声好,他们也热情地回应我。只可惜,我平时不在家做饭,否则一定买点葱、蒜、白菜、萝卜。

街上最多的是风雨无阻的清洁工人。他们穿着一身橘黄色的衣服,偶有灯光射过,衣服的反光带在灯光下发光。下雨的时候,他们披着雨衣;天热的时候,他们戴着斗笠。他们早早起来给小城做美容,陪伴他们的,是昏黄的灯光。

天亮才打烊的店铺也是有的。有几次,我经过夜市街的时候,看见两个熟悉的老板正在关卷闸门。他们和我打招呼,戏称自己的作息时间和外国人同步。很多时候也能看到街上警灯闪烁,有流动巡逻的民警,也有定点巡查的民警。不管什么时段在街上走,我们能有满满的安全感,他们功不可没。

我曾看见挑着鸟笼遛鸟的老人,一前一后拿着两个鸟笼,鸟笼用丝绸的罩子罩着,看不清里面究竟有什么鸟。这样的老人只是偶尔才见到,并不是早起的主力军。最常见的是晨跑的人、退休了的老年人,他们是早起的主力军。也有些中年人,孩子读高中、大学,用不着自己操心,有时间出来锻炼身体。

天再亮一点的时候,就能看到老人带着孩子上幼儿园。街上的车越来越多,上班族已经开始上班了。晨练的老头老太太换了衣服,准备去买菜。新的一天算正式拉开了序幕。

晨风中的小城,有别样的风景。晨风中的每一个人,或许都有一段不为人知的故事,或喜或悲,或感天动地,或平淡无奇。

今天凌晨,我本想出门跑步,但推开窗子一看,外面下着蒙蒙细雨。空气里散发着草木的香气,我思绪万千。不知不觉,天就要亮了。

  • 您干了,我随意

  • 小姨的落花

  • 你见过凌晨的小城吗

  • 滇ICP备08000875号 互联网新闻信息服务许可证编号:53120170002 信息网络传播视听节目许可证号:2511600
    互联网出版许可证:新出网证(滇)字 04号
    广播电视节目制作经营许可证号:(云)字第00093号
    电信增值业务经营许可证编号:滇B2-20090008 ® yunnan.cn All Rights Reserved since 2003.08
    未经云南网书面特别授权,请勿转载或建立镜像,违者依法必究