□ 杨回

被迫做父亲以前，对于孩子我是迟钝的。当同龄人按部就班结婚生子时，我还蒙昧地处在未开化中。而立之年了，和女友关系一直上升不到婚姻层面。

那年，女友腹中又孕育着一个小生命了。这个家伙穿越了设置障碍的千山万水，想来他是一定要来到这个世界了。我被迫把女友以迅雷之势升级为妻子。随着妻子腹部日趋凸起，我野乱的心才有所收拢，父亲的感觉在心中如小鹿乱撞，很明显：父爱被激活了。

四月的一天，胎儿七个多月时，我和妻子在散步途中遭遇了恶雨。为了避雨，我们的脚步快了些。回到家，妻子有产前的征兆，经一天的折腾后，小家伙迫不及待地出现了。当我见到那点小东西时，竟不住失口惊呼：是个儿子！此后多年，他母亲一直以此打击我重男轻女。冤枉！其实我对生男生女态度都一样。

儿子的到来，使我四处游荡的心靠岸了，心中泛滥的是一片爱的汪洋。由于早产，母乳一点准备都没有，当儿子小嘴咂吧着哭寻乳汁的时候，这个肉乎乎的小家伙最低的本能要求让我心碎了。我大滴大滴的泪水打湿了包扎他的棉被，急忙星夜去敲店铺的门弄奶粉，当温润的牛乳流进他的小口时，他很快就知足地沉沉睡去。

由于缺母乳，儿子的身体极度虚弱，他成了医院的常客。在无数的药水中，小家伙在我们焦头烂额的忙乱中一天天长大。那些年，人们时常会看到有个人抱着孩子哼着儿歌在四处晃荡，或者小子作威作福般骑在那人的脖子上兴奋不已——那人就是我。

几年前，我因工作变动而与妻子两地分居。我带儿子在城里读小学，我当爹又当妈的日子开始了。下班接回，速速生火做饭；饭后紧急送学校，忙乱得一塌糊涂。后来我建议：咱哥俩明确分工，做饭我负责，碗筷归他洗涮，鞋袜自理。虽然他清理得不怎么达标，但老子轻松多了，马虎应付啦！有朋友见了指责我有些狠，说这才多大的孩子！狠就狠吧，不过有意外收获——小子越来越独立了，我忙的时候他可以自己从两公里外的学校走路回家。

因工作性质特殊，有时我还得加夜班。租房处是早年成片的墓碑被扒掉而建成的房子，不时还能见到一节半节先人的遗骸。刚来时，儿子不知道，敢独自先睡。后来，小伙伴们谈起来，他再看一些恐怖的鬼片，就说有鬼了。我说，要是真有鬼就好了，咱哥俩捉个女鬼来让她做饭干家务，岂不快哉！这不，我还在深夜带他上山去寻找，没找到鬼；再灌输些他似懂非懂的天文地理、生物进化论等科学知识。经过如此这般洗脑，后来小子又敢独自先睡了。

没有女人的日子是不成体统的。我们父子俩都属懒人系列，这当然和有其父必有其子有些干系。我的做法是饭做一回要应付三五顿，而他的做法是三五顿的碗筷集中处理。每当他母亲要来，就是我们最繁忙的时候，得赶快全方位联动大扫除，否则就等着老老实实接受教育吧。尽管这样，有时我还是免不了要接受最严厉的询问。原因是当出差或有事的时候，我就到处把他往亲朋好友家中打发寄存，结果归家时忘了带回衣服鞋子雨伞之类东西。更令人生气的是，他和我一样经常丢三落四，在体育课上竟把外衣挂在操场边的小树上，去寻时早已无影无踪了。而父子俩都说不清楚这些东西现在到底在哪里，只好低头作些蚊子般哼哼狡辩接受教育。他母亲见态度不错，最后忍不住要笑着警告我们下次再别这样了。我也趁机官腔十足地警告他：“下次再也不能这样了啊！”他却当着他母亲的面揭我的老底：“你还不和我一样三心二意，有一回不是把草当蒜吃么？”好小子！敢揭我的硬伤。

当然，小子也有让我气不打一处来的时候。如果碰上心情很糟，老子也来真格的，不再和他称兄道弟，发起老子的威风来。几巴掌下去，常常是儿子的泪含在眼里，老子的痛疼在心里。

这么多年过去了，好在小子读书不用老子更多操心，成绩也基本过得去，我的大原则是，健康就好，快乐就好，好好长大就好。