□ 刘谊卉

岁月仿若一首悠扬的老歌，在时光的长河中低吟浅唱，不知不觉间，我已悄然迈过不惑之年。往昔与姥姥共度的那段温馨时光，却似一颗永不蒙尘的明珠，在记忆的深处熠熠生辉。每当万籁俱寂、夜色深沉，姥姥那满是慈爱与和善的面容，便会浮现心头，与之相伴的，还有那丝丝缕缕萦绕心间、挥之不去的苹果香，宛如一把无形的钥匙，轻轻开启了我对姥姥无尽思念的闸门。

姥姥生于旧社会，是一名裹着小脚的农村妇女。她勤劳、善良、朴实，用瘦弱的肩膀，扛起了一个大家庭的重任。在那个物资匮乏、生活异常艰难的年代，姥姥含辛茹苦地养育了众多子孙。

小时候，我经常跟随父母去舅舅家玩。那里有一片苹果园，那是姥姥的乐园，也是我的记忆里最璀璨的一抹色彩。每当春风拂过，苹果园里的花儿竞相开放，姥姥便会牵着我稚嫩的小手，在那繁花似锦的花海中悠然漫步，同时，用她那略带沙哑却无比温暖的嗓音，讲述着一个个古老而神秘的故事。我依偎在姥姥身旁，仰着小脸，听得如痴如醉，仿佛自己已然踏入了一个梦幻般的童话世界。

夏日的午后，阳光透过树叶洒在地上，姥姥坐在苹果树下，手中拿着针线，为我缝制衣物。而我则靠在姥姥的怀里，听她讲述着家族的往事。那时，我总是调皮地拿起一个未熟的苹果，递给姥姥。姥姥微微一愣，旋即露出了那标志性的慈祥笑容，她轻轻接过苹果，眼神中满是宠溺与温柔。只见她小心翼翼地拿起小刀，缓缓削去苹果那青涩的外皮，而后将果肉递到我的嘴边。那酸涩的口感，在如今的回忆里，却化作了世间最珍贵、最美好的味道。

秋天，是苹果园最美的季节。满树沉甸甸的苹果，如同一盏盏红彤彤的小灯笼，挂满了枝头。姥姥带着我，手提竹篮，穿梭在果园里，挑选着熟透的苹果。她那满是皱纹的脸上，始终洋溢着幸福的笑容，每一次发现一个又大又红的苹果，都会第一时间递到我手中，嘴里还不停地念叨着：“多吃点，长个大个子。”而我则趁姥姥不注意，偷偷往她的口袋里塞几个苹果，想要给她一个小小的惊喜。姥姥发现后，只是笑了笑，眼中满是宠溺。

冬天，苹果园里白雪皑皑。姥姥把我裹得严严实实，带着我去果园里看雪景。她告诉我，雪是苹果的棉被，来年苹果会更好吃。那时，我总是对姥姥的话深信不疑，期待着来年的苹果盛宴。

时光流转，岁月如梭。姥姥渐渐老了，而我也在成长的道路上越走越远。后来，我离开了家乡，奔赴繁华的城市追寻自己的梦想。城市的生活节奏飞快，繁忙的工作如同一张无形的大网，将我紧紧束缚，使得我回家看望姥姥的次数越来越少。但姥姥对我的牵挂，却从未有过丝毫的减少。每一次我即将回家，她总是早早地便站在村口那棵老槐树下，翘首以盼，眼神中满是期待与喜悦。

终于有一天，姥姥离开了我们。那片苹果园，也成了我心中永远的痛。每当我想起姥姥，那股浓郁的苹果香便会如影随形，它不仅仅是一种气味，更是一种难以言喻的深厚情感。

如今，姥姥的音容笑貌依旧清晰地印刻在我的心间。每当夜深人静、万籁俱寂之时，我总会缓缓地闭上眼睛，让那股浓郁的苹果香引领着我穿越时空的隧道，回到那段美好的往昔时光，与姥姥再次重逢。在那片如梦如幻的苹果园里，姥姥依旧微笑着，向我伸出那双温暖而粗糙的手……