□ 赵茂宇
她和女儿坐在潮湿的木板
暴雨和台风终于过去。
如果炮火会继续下去
她希望黑夜前能停下来
如果能让她和女儿在月光下吃饭
她还能承受更多。她的丈夫
几个月前消失在野火中
汽油完全覆盖了他,
像覆盖一颗黑色星星
望着水面漂流的塑料、奶牛、
汽车和树木
她似乎习惯了他的离去
此时,她和女儿会一直等待
她们的第一个客人
(作者系昭通人,生于1996年,现为云南师范大学在读硕士研究生。)