□ 张韩
她把刚刚缝好的鞋垫子摊开
齐整地铺在面前
车辆从公路上飞速驶过
风夹杂着灰尘飘进她的眼睛
她一岁大的小孙子伏在她的脊背上
手里揪着的头发骨灰般花白
她开始小声抽泣，就像一片残雪
用尽力量，让自己一点一点融化
暮色苍茫，太阳会在此刻离去，当天色暗下来
她收拾好一天的焦虑、疲惫和脸颊上的泪痕
带着小孙子回家，一斤豆腐、酸菜、熏黑的腊肉
两个鸡蛋搁在篮子里
她注视着食物就像注视着缝衣针
或者路人，或者自己的灵魂
等到一个年近七十的男人
从夜色中推门进来
她告诉他，她今天在鞋垫上缝了一只太阳
鲜红鲜红的，就像他们的儿子外出打工之前
买给小孙子的一只拨浪鼓
（作者系昭通人，生于2001年，现为云南师范大学在读本科生。）
